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GOYA. COMPOSICIONES Y FIGURAS.— Así titulo este 
estudio de Goya, en el que se comprende aquella parte de su produc¬ 
ción pictórica realizada al óleo, al temple o al fresco, en cuadros, obras 
decorativas en lienzo, o decoraciones murales. Es decir, que esta obra 
forma un segundo tomo de la serie que vengo realizando acerca de la 
personalidad y el arte de Goya, comenzado en un primero, Goya, pin¬ 
tor de retratos, que vió la luz hace un año, y el que, debido sin duda 
al interés del tema, obtuvo una acogida benévola y cariñosa por parte 
del público y de la crítica. De todos modos, y aunque bien sé, como 
digo, a lo que se debió aquella feliz y explicable acogida, mi agradeci¬ 
miento quiero hacerlo público, y creo que la mejor manera de demos¬ 
trarlo es continuar la obra, poniendo en ella todo el entusiasmo y el 
esfuerzo de que mis medios son capaces. A eso se debe la publicación 
de este segundo tomo, cuya aparición, como la del primero, la disculpa¬ 
rán en todo caso algunos datos nuevos, la noticia de tal o cual fecha 
ignorada y la publicación de varias obras inéditas o poco conocidas, 
que en él se citan, se estudian y se reproducen. 

Insisto en apreciar en la totalidad de la obra de Goya dos manifes¬ 
taciones, debidas a un espíritu creador de diferente orden y obedeciendo 
a diversos estados de ánimo; uno totalmente identificado con la pro¬ 
ducción característica del siglo xviii, grata, amable, sugestiva, y otra 
más intensa, más compleja, singular, y en consonancia con el espíritu 
del siglo xix. 

Esta duplicidad del talento creador de Goya se manifiesta más 
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ostensible, como es natural, en sus obras de composición que no en sus 
retratos; y a su estudio dedico en este segundo volumen especial aten¬ 
ción, relacionándola con noticias y fechas conocidas. Conservo, para 
apreciar con la mayor claridad el desarrollo del espíritu y del arte de 
Goya, el orden cronológico en lo posible, si bien no supeditándolo todo 
a él, pues sería erróneo saltar de un género a otro de producción a cada 
momento y en géneros tan distintos como los producidos por pintor tan 
vario, sólo por la exigencia de la fecha de cada obra. Con arreglo a este 
criterio he formado el siguiente plan, en que agrupo el estudio de sus 
composiciones y figuras en siete capítulos. 

En el capítulo I, después de algunas observaciones acerca de las 
influencias que pudiera recibir el artista en lo que se refiere a obras de 
gran composición, lo dedico a sus decoraciones murales pintadas en 
Zaragoza en los años de 1772 y 1781. Comienzo por ellas y no por los 
cartones para tapices, como han hecho los que suponían estas obras las 
primeras de importancia que Goya realizara, porque tal supuesto lo 
juzgo equivocado. Cuatro años antes de que hiciera el primer cartón, y 
cuando no pensaba en dedicarse a aquel género particular de modelos 
para tapices, decoraba el coreto de la iglesia del Pilar, cuya fecha nos es 
conocida. Con ella, por tanto, he de comenzar mi estudio, continuando 
con otras similares de los años siguientes y de carácter y fin análogos: 
decoraciones murales para iglesias. 

El capítulo II lo llenan las composiciones religiosas que realizó desde 
1781 a 1789, más relacionadas con las del capítulo I, que las ya en 
estos años producidas por el artista en otros géneros de pintura. Fueron 
estas obras religiosas, obras de encargo destinadas a centros, templos e 
iglesias de Madrid, Salamanca, Valladolid, Valencia y Toledo. 

El capítulo III está dedicado exclusivamente a los cartones para 
tapices. Ocupó gran parte de la actividad de Goya este trabajo desde 
los años de 1776 a 1791. Por lo tanto, y ateniéndonos a la fecha de las 
últimas de estas obras, las más importantes y singulares, aquellas en que 
el artista se muestra verdadero renovador en este género, el orden cro¬ 
nológico no se altera, colocando estas obras, cuyo estudio parece natural 
hacer conjuntamente, en el lugar que corresponde a los últimos cartones, 
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en vez de a los primeros. Me detengo a observar la técnica particular 
empleada en ellas, con cuya realización logró Goya una fineza en el 
colorido y presteza en el hacer que había de valerle mucho en sus tra¬ 
bajos ulteriores. 

El capítulo IV es aquel en que se estudian los muchos cuadros pin¬ 
tados simultáneamente que algunas de las obras ya citadas en los dos 
capítulos anteriores, y las que le ocuparon en los últimos años del siglo. 
Son no pocas de éstas, cuadros de género con figuras pequeñas 
(que conviene distinguir de los bocetos de los cartones), y otras con 
figuras de tamaño medio, a menudo con fondos de paisaje. Por ex¬ 
cepción, en algunas de estas obras aparecen figuras de tamaño natu¬ 
ral. Todas corresponden a su última producción en su modalidad repre¬ 
sentativa del siglo xviii, no precisamente porque coincidan con aquellos 
años, sino por el espíritu que las anima y por ser las inmediatamente 
anteriores a la evolución que creo ver tan marcada y definida en el 
pensamiento de Goya. Termina el capítulo con la obra más singular de 
aquel tiempo, que no guarda estrecha relación con las anteriores del 
mismo género del artista: la decoración de la capilla de San Antonio de 
la Florida, del año 1798. 

El capítulo V comienza con las observaciones relativas a la evolu¬ 
ción del pintor; a su arte, designado por él mismo*«de más observación 
y en que el capricho y la invención tienen más ensanche». En él cito y 
trato de analizar diversas obras, cuya fecha no puedo precisar, pero que 
revelan estar ejecutadas con. una intención y una intensidad de pensa¬ 
miento que no se hallan en sus anteriores producciones. En general, 
ésta, iniciada en los últimos años del siglo en los grabados, «Los Ca¬ 
prichos» la desarrolla en la pintura en los primeros años del siglo xix. 

El capítulo VI comprende las obras producidas a partir del año 
memorable de 1808. Su arte sigue siendo el mismo que el ya iniciado 
años antes, pero más exaltado, más intenso aún y de mayor fuerza y 
enjundia. A él corresponden, a más de los asuntos de la guerra, aque¬ 
llos otros análogos, horribles algunos y trágicos casi todos, como visio¬ 
nes de un ensueño angustioso y tenaz. 

El capítulo VII estudia sus últimas obras, las posteriores a la guerra. 
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No son muchas, pero son varias como asunto, y su intensidad y su inte¬ 
rés de técnica, hacen valiosísimas aquellas composiciones de un hombre 
de ochenta años cuya voluntad no desmayó un instante. 

Esta es, a mi juicio, la agrupación más natural de la producción, tan 
varia y rica, de las obras de Goya, exceptuadas las correspondientes 
al género de retrato, ya estudiado. 

Termino este tomo con varias adiciones, acompañadas de la repro¬ 
ducción de algunos retratos inéditos y de algunas rectificaciones a mi 
tomo anterior. Creo éste el único procedimiento para ir completando 
el estudio que me he propuesto hacer acerca de aquel gran pintor 
español, cuyo genio va ganando día por día la admiración y curiosidad 
de la cultura y el arte de nuestro tiempo. 
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CAPÍTULO PRIMERO 


Primeras composiciones decorativas de Goya. Obras de su 
mano en Nuestra Señora del Pilar y en la Cartuja de Aula Dei. 
Años de 1772 y 1781. 

Mencionados en mi anterior libro los datos, pocos y escasos, que se 
pueden hallar, relativos al nacimiento y primeros años de Goya, no he de 
repetirlos ni de insistir en ellos. Su formación como artista, su aprendizaje 
en Zaragoza, en el taller de D. José Luzan, y su viaje a Italia, son he¬ 
chos seguros; pero se carece de detalles y, sobre todo, de obras de au¬ 
tenticidad probada que nos revelen cómo era su producción en aquellos 
años; porque no es posible emitir juicio razonado respecto a aquellas 
que la tradición supone que pintó en la capilla de las Reliquias de la 
iglesia de Fuendetodos y la Aparición de la Virgen del Pilar. 

Se encuentran en Zaragoza algunos trozos de pintura, no me atrevo 
a llamarlos de otra manera; generalmente son cabezas, ya de estudio, ya 
con carácter de retratos, que por la indumentaria de los personajes y 
otros detalles, deben calcularse pintados allá por los años de 1760 y los 
inmediatamente posteriores. Revelan, por su espontaneidad al propio 
tiempo que por las marcadas inexperiencias que ostentan, ser el fruto de 
un niño o joven principiante que se manifiesta con más instinto que prác¬ 
tica y ciencia. Estas obras tradicionalmente se atribuyen a Goya. ¿Son, en 
efecto, verdaderos originales de aquel muchacho que no había cumpli¬ 
do veinte años y cuyas creaciones posteriores serían tan singulares y 
extraordinarias? No puede afirmarse, pero todo inclina a pensar que sí. 
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Todas las circunstancias hacen creerlo. Denotan esas obras, a más de ser 
la producción de un hombre muy joven, una independencia notoria. 
En aquel tiempo, en Zaragoza imperaba un arte académico, trasunto del 
arte italiano de la decadencia, totalmente distinto de lo que revelan los 
aludidos trozos de pintura, medianos como arte, pero espontáneos, li¬ 
bres e inspirados en la verdad. 

Parece que nadie fuera capaz de pintar con tanto desenfado ni pu¬ 
diera alcanzar semejante punto de antiacademicismo. 

No he de citar ninguna de las varias de estas obras que he podido 
ver, porque tan sólo como hipótesis dejo esto indicado. Por otra parte, 
como digo, tales obras no son cosa extraordinaria, y aun probada su au¬ 
tenticidad, su valor sería más histórico por lo que representan y lo que 
recuerdan que por el arte que revelan. Esa sería la producción de Goya 
anterior a su viaje a Italia y aun a su primera estancia en Madrid. 

En mi anterior volumen traté de marcar cuáles fueron las causas 
que determinaron en el pintor el punto de origen de su arte, vacilante 
en un principio y personalísimo después, y creí hallarlas en su tempera¬ 
mento de artista nacional, que por instinto quería mantenerse español 
entre un medio lleno de exotismos e influencias de todo género, venido 
de todas partes, y halló al fin en las obras de Velázquez la dicción pic¬ 
tórica, la última expresión que necesitara para dar forma a sus crea¬ 
ciones. 

Pero en aquella ocasión me refería tan sólo a los retratos, y ahora 
quisiera igualmente encontrar los antecedentes de las grandes composi¬ 
ciones, primeras obras de importancia a que nuestro pintor dedicó su 
actividad. Pero... ¿dónde hallar obras decorativas españolas de fuerza y 
sobre todo de carácter nacional? Nuestros grandes artistas no cultivaron 
semejante género; algunos, por excepción, hicieron obras decorativas en 
iglesias o palacios, pero siempre de orden secundario e influidos por el 
arte italiano. No hemos de entrar en las razones que esto determinaran; 
tan sólo sentamos el hecho para comprender que Goya no encontraría 
en la escuela española aquellos elementos definidos que halló para el 
retrato en los lienzos de Velázquez. Y, contrario al amaneramiento sabio 
de su época, espontáneo, nutrido con una observación viva ante los es- 
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pectáculos que la Naturaleza ofrece en un país en que domina el ele¬ 
mento pintoresco, iluminado bajo un cielo radiante de luz finísima, formó 
Goya su arte de decorador original e inesperado, que iba a dar su más 
brillante manifestación cuando el pintor hubiera pasado de los cincuenta 
años, en los muros de la ermita de San Antonio de la Florida. 

Pero la originalidad, aunque otra cosa parezca, es un fruto de ma¬ 
durar lento y difícil. Goya comenzó sus trabajos de decorador en 
Zaragoza cuando tan sólo contaba veintiséis años, con un techo desti¬ 
nado a figurar en el templo del Pilar, al lado de otros de pintores más 
afamados que él, y que guardaban el mayor respeto a la disciplina 
académica. 

¿Dónde inspirarse en esas condiciones? El pintor estaba de vuelta 
de Italia, donde admiraría seguramente las obras del Renacimiento ita¬ 
liano; pero aquello había pasado ya a la Historia, y no era ciertamente 
Goya el hombre para volver a darle vida; era preciso inspirarse en el arte 
de entonces, de aquellos años ó de pocos antes, y ese arte fácil y sabio 
y aun amanerado que inspirara a los otros artistas españoles, era preci¬ 
samente el que Goya no sentía poco ni mucho, él, un innovador en 
agraz, un progresivo que iba a revolver años después el arte pictórico 
con sus creaciones y su espíritu. Una sola producción, la de un vene¬ 
ciano que acababa de morir—y que después de haber sido celebrado du¬ 
rante muchos años comenzaba a ser censurado por todos aquellos que 
con Antonio Rafael Mengs a la cabeza, se proponían desterrar de la pin¬ 
tura la brillantez del colorido y las maneras briosas y arrogantes, para 
sustituirlas con un pseudo-clasicismo en que dominara un estilo de no¬ 
bleza pura y un dibujo que tendiera a la sencillez de línea del arte anti¬ 
guo—, era el solo pintor que podía inspirar a Goya: Juan Bautista Tie- 
polo, el último de los grandes maestros italianos. 

La relación entre el arte veneciano, de modalidad y características 
muy marcadas dentro del arte italiano, y el arte español, podría ser 
objeto de un estudio que no es ésta la ocasión de desarrollar. Basta tan 
sólo recordar la relación entre venecianos y españoles y la influencia 
que los grandes maestros de la escuela veneciana, especialmente Tiziano, 
ejercieron en los españoles; influencia directa merced a las obras escogí- 
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das y numerosas que, desde su época, posee España, y a todo lo que, 
especialmente en progreso de técnica, trajo a España El Greco; técnica 
que, aun cuando él después hiciera muy suya, y muy española si se 
quiere, tenía un origen veneciano. 

Tiepolo fué, en aquel período de convencionalismo artístico, un hom¬ 
bre fuera de su tiempo, el pintor de las apariciones poéticas, de las des¬ 
nudeces de escorzos atrevidos, de la libertad en el arreglo, de la inge¬ 
nuidad y del movimiento de sus figuras, destacándolas sobre el azul 
luminoso de sus cielos transparentes. Los eruditos no le perdonaron los 
anacronismos de sus composiciones ni la osadía que representaba lanzar 
en el espacio de sus obras decorativas a la Virgen y los santos, ángeles 
y figuras celestiales, mezclados con figuras alegóricas históricas o del 
tiempo del artista, en visiones de colorido bellísimo, donde parecen iden¬ 
tificarse como en un ensueño el cielo y la tierra, la visión y la Natu¬ 
raleza. 

Pero si bien los eruditos censuraron tanto atrevimiento, los artistas y 
el público apreciaron aquel arte. Goya lo comprendió desde luego, y de 
él tomó los elementos de arreglo, de disposición y hasta de técnica sen¬ 
cilla, resuelta por grandes masas, que le eran precisos para llenar los 
espacios de sus primeras composiciones decorativas. Estas obras de 
Tiepolo las vería y estudiaría en Italia, si bien ya le eran conocidas, 
pues Tiepolo había venido a España llamado por Carlos III, y aquí 
realizó sus últimas obras hasta su muerte, acaecida en 1770. 

Y observado esto y ateniéndome, en lo poco que se sabe de sus 
años de juventud, a lo que ya dije en mi obra anterior, repitiendo una 
vez más que su viaje a Italia debió de ser breve y que el año de 1771 
estaba ya de regreso en Zaragoza, entro en materia estudiando su 
producción del año siguiente, primera de verdadera importancia que 
nos es conocida. El año de 1772 es aquel en que obtuvo el se¬ 
gundo premio en un concurso celebrado por la Academia de Parma, 
con un cuadro, de cuyo actual paradero no hay la menor noticia, que 
representaba «Aníbal contemplando desde los Alpes la campiña ita¬ 
liana». La fecha de este certamen ha sido la causa, sin duda, de la con¬ 
fusión referente a la fecha del viaje de Goya. El certamen es un hecho 
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y está probado, y se realizó en la fecha citada; pero eso no era óbice 
para que el pintor entretanto estuviese de vuelta en su país. Pudo 
obtener un premio en Parma y, mientras, estar pintando en Zaragoza; 
no es necesaria la presencia de un pintor para alcanzar un premio en 
un concurso, basta con la presencia de la obra. Y esto parece lo ocu¬ 
rrido en aquella ocasión, a juzgar por todos los datos. 

Existe en Zaragoza una serie de obras de carácter decorativo, que 
Goya realizó en los años de 1772 y 1781 para el templo metropolitano 
de Nuestra Señora del Pilar y para la Cartuja de Aula Dei. 

Las fechas de estas pinturas, las primeras al menos, son conocidas 
y se hallan comprobadas por los documentos relativos a las pinturas 
monumentales del templo del Pilar, de Zaragoza. Estos documentos, ya 
publicados, no he de reproducirlos aquí; tomo de ellos, como buenos e 
incontestables, los datos, fechas, etc., que generalmente, y no sé por qué 
razón, los biógrafos de nuestro pintor los omiten, atribuyendo todas 
estás pinturas decorativas a los años de 1780 y 81. Además, estimo 
que no las conceden la especial importancia que tienen, y las conside¬ 
ran como trabajos para salir del paso y para cumplir un compromiso. No 
hay tal, a mi juicio. En ellas puso Goya especial esfuerzo y todo su saber 
de entonces; creo que demuestran, sobre todo las últimas, la persona¬ 
lidad ya marcada del artista, y que se aprecian en ellas trozos y detalles 
que anuncian al decorador singular que había de revelarse años después 
en las originalísimas pinturas de la capilla de San Antonio de la Florida. 

Encontrábase Goya en Zaragoza el año de 1771, de regreso de 
Madrid, cuando la Junta de obras de Nuestra Señora del Pilar reclamó 
su concurso. 

Este templo del Pilar, famoso y venerado en España entera, perpe¬ 
túa la piadosa tradición de la aparición de la Virgen al Apóstol San¬ 
tiago a orillas del Ebro, el año 40 de la Era Cristiana. Apareciósele al 
Apóstol la Madre de Dios en carne mortal, y dejóle su imagen sobre 
una columna que los ángeles asentaron en aquel mismo lugar, prome¬ 
tiéndole que permanecería allí hasta el fin del mundo. Elevóse para 
guardar la imagen una modesta capilla en un principio; después se re¬ 
construyó en el siglo xm en forma de templo de una sola nave. En 
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1675 se dispuso que aquella iglesia fuese metropolitana y se pensó en 
darla mayor magnificencia, para lo cual en 1681 se comenzaron las 
obras del templo actual, según los planos de Francisco de Herrera. Tar¬ 
dóse mucho en la construcción de éste, y hasta 1753, en que se dió 
nuevo impulso a la obra bajo la dirección de Ventura Rodríguez, no 
puede decirse que tuvo cabal realización. Detrás del presbiterio de 
aquel enorme monumento, más magno que grandioso, proyectó este úl¬ 
timo arquitecto la elevación de un templete, en cuyo altar, y bajo dosel 
de plata, se conserva hoy la imagen de la Virgen sobre la histórica co¬ 
lumna. En vías de terminación todas estas obras, se pensó en la deco¬ 
ración de muros, cúpulas, etc,, y entonces fué cuando se recabó la ayu¬ 
da de pintores y decoradores. 

Encomendóse a Goya la pintura de la bóveda cuadrangular del 
coreto, por acuerdo de la Junta, en 21 de Octubre de 1771, en el que 
se le encargan los bocetos para después «tratar de ajustes». Al mes si¬ 
guiente presentó Goya un cuadro al fresco , como muestra de su arte y 
experiencia en este género de pintura. Al mismo tiempo se comprome¬ 
tía a decorar al fresco el coreto por 15.000 reales vellón. En los mis¬ 
mos días llegaba otra proposición de Antonio Velázquez, que se com¬ 
prometía a encargarse de la obra por 25.000 reales vellón. La Junta 
aprobó la proposición de Goya, pidiéndole antes de cerrar el ajuste un 
boceto en que se representara la Gloria, boceto que había de remitirse 
a la corte para la aprobación de la Real Academia. En Enero de 1772 
presentó Goya el boceto exigido, que agradó sobremanera a la Junta, y 
ésta, no obstante lo resuelto anteriormente acerca de presentarlo a la 
Academia, estimó innecesario el trámite y ordenó que la obra comen¬ 
zara muy luego. En Junio de aquel mismo año terminaba Goya la pin¬ 
tura del coreto y se quitaban los andamios. 

Este fresco de la bóveda cuadrangular representa, como he dicho, 
la «Alegoría de la Divinidad o de la Gloria». Ocupa el centro en medio 
de resplandores luminosos el simbólico Triángulo, con el nombre de 
Dios en caracteres hebraicos. Grupos de ángeles entre nubes adoran el 
divino emblema; y allá en lontananza piérdense en el espacio difuso, 
agrupados en sucesivos términos, multitud de querubines. 
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Como concepción y arreglo la obra no es de gran novedad, y parece 
a primera vista una más de aquellas decoraciones vulgares y poco sa¬ 
lientes que abundan en el mismo templo. Pero estudiándola se aprecia 
en ella un colorido y un esfuerzo por lograr luminosidad y fineza, muy 
particulares. Colocada esta decoración encima de un gran ventanal, 
quiso Goya acertadamente combinar la luz natural que por allí entra 
con la luz que quiso dar a su composición, y reprodujo nubes que de¬ 
terminan un rompimiento en el dintel del ventanal que vienen a unirse 
con las nubes del fresco. La tonalidad general, caliente, le hace suges¬ 
tivo en su conjunto, y analizado más en detalle se aprecia la belleza de 
aquellos ángeles, especialmente los de primer término, graciosos de mo¬ 
vimiento, bellos de forma, que presentan escorzos atrevidos que parecen 
ya un anuncio de los bellísimos ángeles que años después creara el ar¬ 
tista. En toda la obra se observa una cierta inspiración en las composi¬ 
ciones de Tiepolo, grandiosas, sencillas y ricas de color. 

El boceto de este techo se conserva en propiedad de la Casa de So- 
bradiel. Será, sin duda, aquel boceto que tanto agradó cuando se pre¬ 
sentó a la Junta. Lo desconozco, y nada por tanto puedo decir acerca 
de él; pero es celebrado por personas competentes. 

Durante la permanencia de Goya en Zaragoza en estos años de 
1 771 y 1772, creo yo que fueron pintadas las composiciones murales 
de la iglesia de la Cartuja de Aula Dei, composiciones de importancia, y 
que a pesar de su mal estado de conservación nos muestran hoy los 
restos de una obra de la juventud de Goya, en que puede apreciarse 
como cualidad esencial la espontaneidad. 

Este monumento, Monasterio de Nuestra Señora de Aula Dei, cons¬ 
truido para albergue de cartujos, bajo la protección de D. Hernando de 
Aragón, arzobispo de Zaragoza y nieto de Don Fernando el Católico, 
allá a mediados del siglo xvi, es interesante por su historia y por los 
recuerdos que en él se evocan relativos a las vicisitudes de aquella re¬ 
gión, que las circunstancias hicieron un día baluarte heroico y defensa 
de nuestra Península. 

Está sita la Cartuja de Aula Dei, llamada también Cartuja Alta, en 
la rica y pintoresca vega del Gállego, camino de Peñaflor, a 12 kilóme- 
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tros al Norte de Zaragoza. En ella se sucedieron las generaciones de 
cartujos en su vida serena, de meditación constante, no alterada por las 
luchas y guerras de los hombres. Entonces, en los años que nos ocupan, 
poco antes de los momentos terribles que amenazaban a la ya vieja 
Cartuja, fué cuando la visitó Goya. ¿Estuvo en ella mucho tiempo; se 
aposentó allí, o iba y venía diariamente a Zaragoza? Nada sabemos de 
esto, ni nos quedan datos para reconstruir los días del pintor entre 
los monjes, que serían curiosos ciertamente; pues su carácter obser¬ 
vador, su instinto y su genialidad, tendrían ancho campo en el am¬ 
biente de los cartujos para meditar en lo vario del carácter de los 
hombres y en los aspectos tan diversos de la naturaleza humana. Pero 
sólo nos dejó aquellos muros pintados, y sólo sabemos de él allí, por 
una carta del prior de entonces, Fray Félix Salcedo, escrita años des¬ 
pués a Goya, en 1781, y en que aunque trate de otro asunto, del que 
se hablará a su tiempo, refleja tanto afecto hacia el pintor y una con¬ 
fianza tan grande en el trato, que parecen demostrar que en aque¬ 
llos días de los trabajos de Aula Dei, Goya intimó y simpatizó con la 
comunidad y con su prior. La carta, por otra parte, está llena de en¬ 
comio para el artista, a cuya «cristiandad, su hombría de bien y su ho¬ 
nor» encomienda el cartujo la resolución de un asunto en que Goya 
había de ceder en su tenacidad y amor propio, humillándose ante otros. 
Y grande debía de ser la autoridad del prior para con el pintor, pues 
en efecto, éste, a pesar de su carácter tozudo, cedió y se humilló, como 
aquél le pedía. 

Al aparecer los franceses a orillas del Ebro en 1808, los cartujos 
huyeron y el monumento quedó abandonado primero y convertido des¬ 
pués en cuartel. Sufrió no poco en los años siguientes, hasta que se res¬ 
tableció la paz, y con ella tomaron los monjes nuevamente posesión de 
su Cartuja. Pero la tranquilidad no fué duradera en el ya ruinoso monu¬ 
mento; en 1830 los monjes fueron arrojados y el edificio pasó a manos 
de particulares, que lo utilizaron para empresas industriales. Así lo vi yo 
por vez primera, no hace muchos años: gran parte de la iglesia en que 
se encontraban las obras, o mejor dicho, los restos de las obras de Goya, 
estaba desmantelada, destrozados los ventanales y parte de la techum- 
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bre a la intemperie. En 1901 volvieron a aparecer los cartujos, pero és¬ 
tos no eran aquellos monjes españoles descendientes de los que conoció 
Goya, y que antes protegiera D. Hernando de Aragón; los nuevos eran 
franceses en su mayoría, que venían, expulsados de su país, a refugiarse 
en España; pertenecían a las comunidades establecidas en Valbone y en 
Vauclair. En dos años estos monjes transformaron las ruinas en flamante 
monumento, y con recursos y habilidad, la iglesia se cubrió y decoró, 
los claustros y, las celdas se hicieron modelo en su género, el yermo se 
convirtió en jardín y las huertas abandonadas en campos de regadío de 
intensa producción. Pero... la vida contemplativa allí, duró poco y hoy 
es sólo aparente. Si a los cartujos españoles les sorprendió la invasión 
de los hombres de allende el Pirineo, a estos otros cartujos franceses 
expatriados, en medio de su ambiente de paz, en la vega del río Gállego, 
les sorprendió la nueva de la invasión de otros hombres, los de allende 
el Rin. Y la paz del alma terminó para ellos, y aun la de la vida para 
algunos, para los jóvenes, los que pudieron ir, quienes después de va¬ 
rios años de creer que habían resuelto su existencia entre las paredes de 
una celda, sin otro horizonte que el del jardincillo en que diariamente 
cavan su propia tumba, única tierra que creían necesitar, una sacudida 
de la humanidad transformó a los monjes en hombres de guerra, que ol¬ 
vidando todo lo que fueron ideales de su vida e ideas de redención, les 
hizo, como arrastrados por una fuerza natural más potente que todo, 
acudir ante el peligro, para ir en montón, ricos y pobres, creyentes y 
escépticos, ácratas y cartujos, a presentar el pecho a la invasión, defen¬ 
diendo la tierra en que se ha nacido, como acto de sumisión a la reali¬ 
dad de la vida, más fuerte que todas las ideas y tal vez más sublime que 
todos los ideales. 

¡Es lástima grande que Goya no pueda ver esta nueva fase de los 
cartujos de Aula Dei, que le hubiera sin duda sugerido algunas escenas 
más de sus «Desastres de la guerra»! 

El dato de que las pinturas de Goya en Aula Dei son de estos 
años, a más de su manera, que asimismo parece confirmarlo, nos lo 
da una referencia, unas noticias tradicionales, dadas por persona de au¬ 
toridad, y que aparecieron, entre otros apuntes, en unos legajos que don 
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Valentín Carderera legó a la Real Academia de San Fernando. Aun 
cuando el que redactó estos apuntes, que fué precisamente un mon¬ 
je de Aula Dei, llamado Tomás López, se equivocó en algunos pun¬ 
tos referentes a la vida de Goya, hemos de darle crédito en éste, que él 
conocería bien por relacionarse con su Cartuja. Dice: «Por los años 1772 
al 1774, pintaba Goya en la iglesia de la Cartuja de Aula Dei, la vida 
de la Virgen en varios cuadros. Los monjes hácían especial estimación 
de los del Nacimiento del Salvador y de la Virgen. Ya había hecho su 
viaje a Italia, y tendría, según parece, unos treinta años. En Italia no es¬ 
tuvo más que dos o tres meses». 

Estas composiciones, enormes de tamaño, las mayores de diez me¬ 
tros de largo y las menores de cinco aproximadamente, que se suceden 
a través de todos los muros de la iglesia, separadas por pequeños espa¬ 
cios, componían como un gran friso, bajo el arranque de la bóveda y 
terminando a cinco metros del suelo. Eran once composiciones, relati¬ 
vas casi todas a pasajes de la vida de la Virgen, y representaban, res¬ 
pectivamente: 

Núm. 1. Encima de la gran puerta: un asunto con ángeles en 
primer término (Lámina 2); parece una composición de carácter in¬ 
dependiente, que no se relaciona de manera inmediata con los asun¬ 
tos desarrollados en los restantes muros. Conservábase la parte de 
la izquierda; el resto se hallaba tan estropeado que nada podía verse 
en él. 

Núm. 2. Continuando por la derecha, «Nacimiento de la Virgen» 
(Lámina 3); sencilla escena de familia, con varias mujeres que contem¬ 
plan la figura de la recién nacida, mientras San Joaquín sonríe con pa¬ 
triarcal felicidad. Consérvase casi toda la pintura, excepto la parte de 
la derecha de la composición. 

Núm. 3. «Los desposorios de la Virgen»; conservado casi todo, 
excepto el extremo de la derecha. 

Núm. 4. «La Visitación»; conservado todo él. 

Núm. 5. En el crucero, y pintado sobre tres distintos planos a modo 
de tríptico de gran tamaño, «La Circuncisión». Conservado todo, igual¬ 
mente que el anterior. 


LÁMINA 5 



Nacimiento de la Virgen. 

Fragmento de la decoración mural de Aula Dei. 

(Pág. 10.) 








Núm. 6. Uniéndose al altar mayor, y consiguientemente en el 
presbiterio, lado de la Epístola, «La Purificación»; conservado también 
por completo. 

Volviendo a los pies de la iglesia y continuando por la izquierda, 
encontrábamos el espacio que correspondía al núm. 7, del que apenas 
quedaban restos y no podía calcularse siquiera lo que representaba. 

El núm. 8, a pesar de lo poco que quedaba, podía apreciarse que 
había representado «La Anunciación». 

El núm. 9 había desaparecido totalmente. 

El núm. 10 en el crucero; aunque estropeado en su parte izquierda, 
quedaba bastante; representaba «La Adoración de los Reyes»; escena 
más aparatosa, menos familiar que las restantes. 

Núm. 11, el último, ya inmediato al altar mayor, en el presbiterio, 
lado del Evangelio, no mostraba, en medio de su destrucción casi total, 
sino una faja de paisaje y cielo; decíase que había representado «La 
huida a Egipto». 

El efecto primero que producían todas aquellas pinturas, daba la sen¬ 
sación de pintura escenográfica realizada por grandes masas, cosa hecha 
para vista de lejos, y sumamente de prisa. Puede afirmarse que no son 
frescos: son obras pintadas al óleo de punta a punta, sin que otro pro¬ 
cedimiento alguno de pintura haya intervenido allí. Preparó el artista 
la pared con una mano de pintura rojiza, al óleo también, hecha proba¬ 
blemente a base del color llamado tierra de Sevilla, la dejó secar, y 
después pintó encima, como hubiera pintado al óleo sobre un lienzo. 
En general, esta preparación, demasiado oscura sin duda, ha trepado 
con el tiempo, y hoy se hallan las pinturas enrojecidas o ennegre¬ 
cidas, y desigualmente, como es natural según la mayor o menor pasta 
de color que había encima, produciendo un efecto poco agradable. 

Como ya he dicho, la cualidad más saliente que yo aprecio en estas 
pinturas es la espontaneidad. Nada de convencionalismo en los asuntos 
ni de receta en los procedimientos. Goya obró con gran libertad e hizo 
lo que quiso y como quiso, y así pueden apreciarse sus cualidades 
mejor que en el coreto del Pilar, donde sin duda por no desagradar a 
la Junta directora de las obras y por no desentonar de los otros fres- 
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quistas, fué más clásico y consiguientemente menos personal. Aunque 
de modo incompleto, creo que se aprecian en estas pinturas de Aula 
Dei las cualidades que tan singular hicieron al artista años después: la 
pintura grísea se observa en casi todas las figuras, figuras de un rea¬ 
lismo y de una naturalidad que contrastan con las otras de las compo¬ 
siciones de aquellos años; y los fondos, paisajes, árboles, etc., están ins¬ 
pirados en la naturaleza de las Vegas del Ebro y del Gállego, sin pre¬ 
ocupación de que aquella vegetación sea o no apropiada al paisaje de 
Tierra Santa. Tiene el arreglo de estas escenas un valor decorativo 
muy apreciable. Los ángeles de la composición núm. i, con sus enor¬ 
mes alas de colores azulados y sus actitudes, determinan unas líneas de 
una novedad grande y denotan un atrevimiento que hubiera escan¬ 
dalizado a Mengs y a Bayeu. 

Ahora bien; en medio de tanta originalidad a trozos, y pudiéramos 
decir que en tanteo, esta obra, considerada en conjunto, tiene indiscuti¬ 
blemente influencia y sabor italianos, y creo que se puede afirmar que 
aquello no pudo ser hecho sino por un hombre que conocía los decora¬ 
dores italianos y que estaba francamente inspirado por Tiepolo. Y en 
esto y en ciertos detalles de técnica se relacionan bastante estas pintu¬ 
ras con el fresco del coreto del Pilar, y así parece muy razonado pensar 
que son de la misma época de Goya, y que anuncian, aun cuando los 
asuntos sean tan diferentes, al pintor de los cartones para la Fábrica de 
Tapices. Ese procedimiento, del que hablaré más adelante despacio, de 
aprovechar el tono del fondo para resolver trozos de pintura, se muestra 
ya aquí y atrevidamente. La cabeza del ángel ya citado que aparece en 
la composición núm. i a la izquierda, y que se muestra de perfil, no es 
sino una indicación con pocas pinceladas, la cábeza y la línea de la 
barbilla; el resto, incluso la cara, no es sino el tono del fondo, y el 
efecto conseguido es, no obstante, totalmente acertado. 

He hablado de estas composiciones por lo que de ellas queda de 
Goya, es decir, me he referido a su estado anterior al año de 1903. En 
aquella fecha los monjes franceses que poseían la Cartuja desde dos 
años antes, y que estaban acondicionándola con grandes obras, titubea¬ 
ron en lo que había de hacerse con aquellos restos de decoración de lá 
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iglesia. Llamaron en su ayuda a dos pintores franceses conocidos y bien 
reputados, los hermanos Amedée y Paul Buffet. Estos llegaron a Aula 
Dei y restauraron con poco acierto, queriendo seguir los procedimien¬ 
tos de Goya, las composiciones números i, 2, 3 y 10. Alguien les acon¬ 
sejó entonces que estudiaran bien a Goya antes de seguir adelante. 
Estuvieron en Madrid y decidieron, después de su viaje, ir a París, y 
allí, en lienzo, pintar las composiciones que faltaban totalmente según 
su procedimiento y sin más que conservar proporción de figuras y ana¬ 
logía de composición, pues no se comprometían a imitar la manera de 
Goya. Y pienso que hicieron bien. Así figuran hoy, firmadas por ellos, 
como es consiguiente, las composiciones números 7, 8, 9 y 11, que son 
muy distintas. Quedan, pues, intactas de Goya los números 4, 5 y 6 (1). 

La actividad pictórica de Goya en estos años en Zaragoza no se 
limitó a las grandes obras citadas. Parece que asimismo hizo algunas 
decoraciones murales pequeñas en casas particulares. A ellas pertene¬ 
cerán unos asuntos religiosos dados a conocer hace poco por D, Ricardo 
del Arco en el Boletín de la Sociedad Española de Excursiones . 

He podido ver y estudiar estas interesantes obras últimamente, en 
los muros en que se pintaron, en la Casa de Sobradiel, hoy de los con¬ 
des de Gavarda, en la plaza del Justicia, de la capital de Aragón. Trá¬ 
tase de tres pinturas de poco más de un metro, dos en los muros y una 
en el techo, y otras cuatro pequeñas, que decoran todas un pequeño 
recinto, un antiguo oratorio probablemente. Me parecen obras de inte¬ 
rés, a pesar de su no capital importancia. La más acertada es la 
que representa la Visitación de la Virgen a su prima Santa Isabel, con 
Zacarías al fondo (Lámina 4). Aun cuando algunas de las figuras que 
aparecen en esta y las otras composiciones están tomadas de grabados 
italianos, no merma la originalidad del conjunto de la composición, arre- 


(1) El insigne escritor zaragozano J. Valenzuela La Rosa, publicó en la revista 
Forma, en 1907, un notable e interesante artículo, «Pinturas murales de la Cartuja 
de Aula Dei», con el cual estoy en un todo conforme, excepto en la fecha que supone 
a estas obras. El señor Valenzuela apoya su razonamiento de que no serían de 1772, 
por suponer que en este año Goya estaba en Italia. Los documentos dados a conocer 
que nos prueban la presencia de Goya en España, y en Zaragoza en esta fecha, estimo 
que son suficientes para rectificar ese punto. 
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glada de manera propia y tan suelta, fina y fresca de color. La tez pálida, 
el cabello de la Virgen, de un rubio finísimo, y la esbeltez de su tipo, 
hacen bellísima esta figura, a pesar de lo marcado que en su perfil se 
muestra el estado próximo a la maternidad. Frente a esta composición 
se halla la que representa la aparición del ángel a San José. Desgracia¬ 
damente, la conservación de esta pintura no es nada buena, debida a 
una grieta que ha hecho desprenderse parte de la pintura. La más 
importante de las tres composiciones mayores es la que figura en el 
techo, por el número de figuras representadas, donde aparece Jesús 
descendido de la Cruz, entre ángeles y santas mujeres. Es, no obstante, 
menos típico y bello de color que el de la Visitación. Las cuatro pintu¬ 
ras pequeñas representan, respectivamente, la efigie de San Joaquín, 
Santa Ana, San Cayetano y San Vicente Ferrer, muy sueltas y gracio¬ 
sas, especialmente la última, debida a su movimiento. 

Estas pinturas son, como las de Aula Dei, óleo sobre preparación 
al óleo también, dada en el muro con una mano siempre del mismo 
tono rojizo ladrilloso. 

Asimismo a estos años parece que deban atribuirse otras pintu¬ 
ras, si no murales, de carácter decorativo, que se ven en algunas igle¬ 
sias de la región; recuérdense entre éstas los cuatro óvalos representan¬ 
do una figura de santo cada uno, que se conservan en el pueblo de Re¬ 
molinos, donde este mismo año pudo estudiarlos y confirmar una vez 
más su originalidad, el famoso pintor D. Ignacio Zuloaga. Uno de estos 
óvalos, el que representa a San Agustín, fué llevado a Zaragoza para 
su restauración. Estas obras muestran todas las cualidades de las an¬ 
teriormente citadas. Las de Remolinos son de técnica y toque muy 
prestos y ligeros y recuerdan las influencias marcadas en los frescos del 
Pilar y los óleos de Aula Dei. Están ejecutadas igualmente al óleo. 

Probablemente de esta misma época será el «San Braulio» que pintó 
Goya para el Pilar. No hemos de hablar de la pintura, pues su estado 
de conservación es una verdadera ruina; pero sí es el caso de recordar 
la donosa tradición que existe de esta imagen de San Braulio, obispo 
de Zaragoza, que en pie, de frente, con manto y mitra, y en actitud de 
hablar, pintó Goya, haciendo alarde de su habilidad y su presteza, y aun 
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puede decirse que con ánimo de asombrar a los zaragozanos: cuéntase 
que lo pintó en una mañana, pues apremiado por el señor deán para 
tenerlo terminado al día siguiente, y habiendo corrida de toros por la 
tarde, a la que no debía faltar, se pintó el San Braulio entre columnas 
salomónicas y su báculo en la mano izquierda, obra de tono vigoroso, 
como puede apreciarse en el alba o roquete, en una sesión de medio 
día. Esta obra fué llevada después a la iglesia del Portillo, donde cubría 
la entrada de la capilla en que se coloca el monumento de Semana 
Santa, y allí permaneció hasta el año de 1885 en que se trasladó otra 
vez, entregándosela a los padres Escolapios, quienes la llevaron al con¬ 
vento de las religiosas de su misma orden, antiguo de Agustinos obser¬ 
vantes. 

No sé si sería en estos años cuando Goya pintó los tres cuadros, que 
se'dicen de valor y mérito, para la iglesia del Monte de Torrero, de Zara¬ 
goza. Se habla de estos cuadros, se celebra su arte; pero todo esto es 
por referencias, pues los cuadros no están hoy en aquella iglesia, ni sa¬ 
bemos de modo cierto lo que eran ni cómo eran. Tan sólo, pues, los con¬ 
signo aquí para que no parezca omisión. Yo los desconozco y ni siquiera 
sé a qué época del pintor pertenecen. 

Goya volvió a Madrid, y poco después, en 1775, entró en relación 
con Mengs y comenzó sus trabajos para la Fábrica de Tápices. Hablare¬ 
mos de esto con la extensión que merece en el capítulo III, y relaciona¬ 
remos entonces su progreso de técnica en estos años, con los que mues¬ 
tra en las obras murales de la ciudad aragonesa. 

La Junta de obras del Pilar llamó otra vez al pintor en 1781, para 
encargarle un nuevo trabajo. Abandonó Goya la corte y los trabajos 
que tenía entre manos por una temporada, y complacido y satisfecho 
marchó a su querida Zaragoza, sin calcular la serie de disgustos que allí 
le esperaban en esta ocasión. 

Anunció desde Madrid a su amigo Zapater su viaje a Zaragoza y 
le encargó le preparara lo más preciso. Decía con fecha 10 de Mayo: 


«Para mi casa no necesito de muchos muebles, pues me parece que con una es¬ 
tampa de N.a S. ra del Pilar, una mesa, cinco sillas, una sartén, una bota y un tiple y 
asador y candil, todo lo demas es superfluo.» 
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Y hablando de su mujer, que le acompañaría en el viaje, decía poco 
después, en 9 de Agosto: 

«Mi mujer te lo estima infinito y me encarga q.e te diga q.e como es la sepultura 
de las mujeres la casa, q.e le parece el parage triste, pero repito q.e si conoces q.e es 
del caso lo hagas.» 

En 23 del mismo Agosto decía Goya: 

«Ya a parido la Pepa, gra.s a Dios un muchacho muy guapo. Conque nosberemos 
mas presto de lo que pensaba.» 

Y en efecto, Goya salió con la Pepa y el muchacho guapo, para 
Zaragoza, en Octubre de 1780, y allí permaneció ocupado en los encar¬ 
gos para el Pilar hasta el mes de Junio de 1781. 

La obra de Goya para el Pilar no agradó a la Junta de obras, según 
manifestó el canónigo Matías Allué, y proponía que se sometiese a la 
aprobación de Bayeu, que llegó también por entonces a la ciudad (1). 
Este hubo de poner algunos reparos a la obra de su cuñado. Goya 
entonces, estimándose vejado en su patria, entre los suyos y por indi¬ 
viduos de su familia, cuyos ideales artísticos estimaba vulgares y ram¬ 
plones, se resistió y dijo que no era suficiente la opinión de otro artista, 
que en títulos y categoría era igual a él, para que modificase su trabajo, 
y que sólo acataría la opinión de la Real Academia de San Fernando, 
donde podían actuar de árbitros prestigiosos pintores como Maella y 
González Velázquez. 

Goya emitió su opinión en una exposición o memorial que dirigió 
a la Junta de fábrica. Por su estilo, no parece este memorial haber sido 
redactado por Goya, sino solamente inspirado, y es probable que fuera 
el propio Zapater, más hombre de letras, el que le diera forma. Es muy 
extenso y no he de reproducirlo íntegro, pero merecen la pena de co¬ 
nocerse las observaciones tan justas con que se encabeza. Dicen así: 

(1) Los documentos en que se habla de estas diferencias surgidas entre el pintor 
y la Junta de obras, se hallan entre los documentos relativos a las pinturas monumen¬ 
tales del templo del Pilar de Zaragoza, y son, en su mayoría, las actas de las Juntas. 
(Archivo de la Catedral del Pilar.) Diólas a conocer el conde de la Viñaza. 



LÁMINA 4 



Visita de la Virgen a Sía. Isabel. 

(Pág. 13.) 
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«M. I. S. 

D. Francisco de Goya, Académico de mérito de la Real de San Fernando, con su 
mayor respeto á V. S. expone: Que después de haber puesto á la censura pública los 
trabajos de su profesión, en las pinturas que acaban de descubrirse en el Santo Tem¬ 
plo de Nuestra Señora del Pilar, le han llamado la atención las especies que oye pro¬ 
ferir, arrojadas con una crítica, que tal vez mira su causa de algún otro principio que 
el de la justicia, ó que no se gobierna por las reglas autorizadas del arte, que solas 
debieran formar la verdadera censura de la obra; y aunque jamas podrá persuadirse 
que la preocupación mal intencionada encuentra acceso en la rectitud de V. S., ni que 
se dejara conducir de los impulsos inquietos, poco conformes á la razón que le dirigen; 
pero el honor de un profesor es cosa muy delicada, el concepto es el que le sostiene, 
depende de la reputación toda su subsistencia, y en el dia que se oscurece con alguna 
ligera sombra, pereció toda su fortuna; por ello el Derecho natural se lo recomienda 
tanto, que para conservarlo le impone muy precisa obligación de proporcionar toda la 
defensa que permitan sus circunstancias, y la del asunto que le hiere y ofende, y el 
omitir la mas mínima seria atraerse un estrecho cargo por abandonar el tesoro mas 
precioso que le recomendó el Criador.> 

Después presentó los bocetos correspondientes a las pechinas, y 
entre ellos, el de la figura de la Caridad pareció poco decoroso y los 
colores demasiado oscuros; también se pusieron objeciones a los ropa¬ 
jes, y en general tampoco agradó el conjunto. 

No era hombre Goya para tantos reparos, y el escándalo que todo 
esto produjo fué ruidoso. Tomaron parte en la cuestión personas influ¬ 
yentes en la ciudad, Zapater, los amigos y los enemigos de Goya, el 
deán, arcedianos y arciprestes, interesóse el Cabildo; pero no había 
manera de reducir al pintor, el cual, como transacción, propuso, para 
dar gusto a los señores de la Junta y al señor Allué, que ellos mismos 
le dijesen los defectos que habían advertido en los bocetos para ver si 
tenían remedio. Pero aquellos señores, que nada entendían de arte, no 
decían sino dislates, y en tal estado se encontraba la cuestión cuando 
la solucionó la prudente intervención de Fray Félix Salcedo, prior de la 
Cartuja de Aula Dei, de quien hemos hablado en las últimas páginas, 
sacerdote ilustrado, amigo de Bayeu y de Goya, a quien estimaba en 
extremo, y el cual, por la carta ya citada (i) dirigida a Goya en 30 de 

(1) Esta carta, fechada en Aula Dei el 30 de Marzo de 1781, por Fray Félix Sal¬ 
cedo a Goya, la publica Zapater. Es muy extensa, afectuosa, cristiana y convincente, 
y en ella apela a la cristiandad, hombría de bien y honor de Goya. No creo que la 
carta sea de interés capital, y por eso no la reproduzco aquí. Zapater la publicó como 
muestra de la religiosidad de Goya y la deferencia que el clero regular le merecía. No 
parece que nada de esto tenga que ver directamente en el asunto. 

3 
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Marzo, terminó la contienda. Avínose Goya a las razones del sabio y 
santo varón, no se sabe si convencido o porque pensó que aquello ya 
no tenía otra solución, y en 6 de Abril retiró la representación que 
tenía redactada y contestó al canónigo D. Matías Allué lo siguiente: 

«Mui S.r mió: Enterado de lo que se sirve Vmd. prevenirme en su carta de 26 del 
pasado, y deseoso de q.e por mi se verifiquen los anelos que tengo de servir y compla¬ 
cer á los S. S. de la Junta y á Vmd. haré nuevos Bocetos para las Pechinas de acuerdo 
con mi cuñado D.n Fran.co Bayeu y precedida la aprovacion de este en los términos 
que los S. S. de la Junta determinen, pasaré á executarlos en la media naranja, 
haciendo igualmente en esta lo q.e pareciese á dho. mi cuñado. Suplico á Vmd. se 
sirva dar noticia á los S. S. de la Junta de esta prueva de mi justa consideración á sus 
preceptos, y de la sumisión con que venero sus resoluciones, dispensándome Vmd. 
los q.e fueren de su agrado. 

Nro. Sr. Gue. á Vmd. m.s a.s 

En 6 de Abr.l de 1781.—Sr. D.nMathias Allue. 

Fran.co Goya.» 

El fresco que pintó Goya en esta ocasión en la iglesia del Pilar, co¬ 
rresponde a la bóveda que hay enfrente de la capilla de San Joaquín. 
La obra total se compone de la de la bóveda y las cuatro pechinas. Co¬ 
menzó los trabajos en Diciembre de 1780 y los terminó en Febrero de 
1781. Fuéronle abonados por todos estos trabajos, tres mil pesos. En 
esta media naranja representó el artista a «La Virgen, Reina de los Már¬ 
tires»: La Virgen, entre nubes y rodeada de ángeles y querubines, pa¬ 
rece como que preside aquel conclave de mártires; en primer término 
se ve a los diáconos Santos Lorenzo y Vicente, las vírgenes Santas Eu¬ 
lalia y Lucía, el rey Hermenegildo y el apóstol San Pablo; siguiendo 
por la derecha encuéntranse a San Pedro de Arbués, a Santo Domingo 
de Val y a Santa Engracia, que, en unión de San Andrés y San Sebas¬ 
tián, ocupan el otro centro de la composición enfrente a la Virgen 
María; siguen por el lado derecho Santa Catalina y los Santos Justo y 
Pástor, y San Pedro apóstol con San Lamberto y otros mártires, aunque 
colocados en diferentes términos, completan el conjunto. En cada una 
de las cuatro pechinas correspondientes a esta bóveda, representó el ar¬ 
tista, respectivamente, una figura alegórica de «La Fe», «La Caridad», 
«La Fortaleza» y «La Paciencia». 

En conjunto todas estas pinturas son una muy bella obra, ligera, 
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fina de tintas y donde ya se aprecian cualidades muy particulares en su 
autor, especialmente en el colorido, que demuestra un progreso en re¬ 
lación con las obras de este género de Goya que venimos examinando, 
siendo las que nos ocupan más coloreadas y vibrando en ellas una luz 
blanca y brillante muy particular y sugestiva. Algunas figuras también 
ofrecen más novedad que las anteriores, por ejemplo, «La Fe», ava¬ 
lorada con blancos bellísimos y transparentes, y «La Caridad», rodeada 
de unos chiquillos muy humanos y preciosos de gracia y movimiento. 

Quisiera yo hacer, con respecto a este ciclo de obras decorativas pin¬ 
tadas por Goya en Zaragoza, cuando aún no se había revelado como ar¬ 
tista genial, algunas observaciones generales, que nos mostraran las ca¬ 
racterísticas, las determinantes que se aprecian en estas composiciones. 
Cuando traté en mi anterior volumen de su formación como retratista, 
pude apreciar lo que por estos años preocupó a Goya artista muy na¬ 
cional y de raza, los antecedentes que aquel género tenía en su arte 
y cómo le impresionó lo más fuerte que encontrara: los retratos de 
Velázquez. Tal vez en este respecto decorativo, buscó a su vez antece¬ 
dentes nacionales, españoles; pero claro es que como no pudo hallarlos, 
pues no los había, tuvo que obrar más por cuenta propia, con una cierta 
influencia, a mi juicio, evidente e innegable del arte de Tiepolo, el ar¬ 
tista único que preocupaba a Goya en estos años y en este respecto de 
arte mural y decorativo, como ya queda indicado al principio de este 
capítulo. Estas reminiscencias tiepolescas y unidas a su propia espon¬ 
taneidad, manifiesta en estas composiciones, son las dos únicas notas 
que yo aprecio en ellas de manera marcada. Me refiero a la composi¬ 
ción, al arreglo de tales figuras y al modo de tratar la ejecución por 
grandes masas y con gran ligereza; en cuanto al colorido, se aprecia, 
sí, una tendencia a la pintura clara y grísea, semejante a la desarro¬ 
llada por Goya en su aspecto de retratista y cuyo origen y preferencia 
ya fueron tratados por mí en otra ocasión. 

Otro punto importante debo dejar consignado, y es el referente a 
la interpretación que dió a los asuntos religiosos y a los personajes de 
ese orden. No hay nada en estas obras, aún de su juventud, de espec¬ 
táculos horribles, de actitudes feroces, ni mucho menos de sátira ni 
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caricatura. Estas obras, como todas las de su época, no se caracterizan 
ciertamente por su carácter ascético, cual las de los siglos anteriores, y. 
por mostrar un fervor religioso y místico profundo; pero no carecen de 
ternura y simpatía, no están ausentes de devoción, y son todas ellas 
discretas, aunque un poco convencionales, escenas interpretadas con 
cierto naturalismo respecto al tema propuesto. 

Más interesantes aún que estas decoraciones murales del Pilar, lo son 
los dos bocetos, mejor diré el boceto, dividido en dos, que hiciera Goya 
para la composición de «La Virgen, Reina de los Mártires», que se 
conserva en el llamado Museo del Pilar, recinto acondicionado por el 
padre Jardiel, en el propio monumento (Láminas 5 y 6). No conozco 
obras más bellas de color—me refiero, claro es, a este período de la pro¬ 
ducción del pintor—, que estos bocetos pequeños, vibrantes, llenos de 
vida y de expresión, y de un toque gracioso y acabado. Las tengo por dos 
maravillas pictóricas, cuya contemplación recomiendo a los entusiastas del 
arte de Goya. Pintadas sobre telas preparadas con color rojizo, oscuro, ha 
trepado en parte esta preparación, como en tantas otras obras del artista. 

A pesar de que esta última decoración del Pilar, en Zaragoza, fué 
del agrado del público en general una vez que se vió terminada, conti¬ 
nuaron las envidias y las críticas; así es que apenas se ultimó el trabajo 
se apresuró Goya a regresar a la corte, y nada satisfecho, puesto que 
escribía a su compañero Zapater, ya desde Madrid, en 4 de Julio: 

*No me acuerdes esos sugetos que tantos disgustos me an causado, que aunque 
me a dado mucha risa tu aprensión no quiero acordarme.» 

Y el 14 del mismo mes insistía diciendo: 


«El quadro lo are basta que tu me lo pides, y lo are lo antes que pueda p. a que 
quedes bien con tu palabra, pero creo que solamente tu amistad me lo aria acer 
p.r q.e en acordarme de Zaragoza y pintura me quemo bibo.» 


LAMINA 6 



La Virgen, Reina de los Mártires. (Boceto.) 

(Pág. 20.) 








CAPITULO II 

Cuadros de asuntos religiosos pintados por Goya 
desde los años de 1781 al de 1789. Obras importantes de este 

género destinadas a iglesias o centros de Madrid, Sala¬ 
manca, Valladolid, Valencia y Toledo. 

Como hemos visto, Goya regresó de Zaragoza a la corte en el mes 
de Junio de 1781. Con fecha 25 de Julio de este año, dirigió una larga 
carta a Zapater, que no he de repetir aquí por haberla reproducido 
íntegra en mi Goya, pintor de retratos (i). En ella refiere el pintor a 
su amigo, entre otras cosas, relativas a retratos, lo satisfecho que se halla 
por haber determinado el Rey que se hicieran varios cuadros importan¬ 
tes con destino a la iglesia de San Francisco el Grande, de Madrid, y 
que éstos habían de ser pintados, y en competencia, por artistas de 
los más notables, siendo el propio Goya uno de los designados para 
concurrir a este que pudiéramos llamar certamen de maestros. Y la 
orden que recibiera era tan especial que le satisfacía en extremo, pues 
escribía poco después, con fecha 3 de Agosto: 

< A los demas no les a bajado la orden del quadro tan amplia como la mia, he visto 
dos mas.» 

Goya entonces se muestra más animado, a juzgar por sus cartas, y 
el encargo de esta obra importante era como un justo desagravio que 


(1) Página 11. 
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la suerte le deparó después de las molestias y vejaciones que hubo 
de sufrir en Zaragoza con motivo de los bocetos para la iglesia del 
Pilar, y que fueron causa de que su salud se resintiese. Pero él no 
olvidaba fácilmente aquellos malos ratos ni a quienes se los proporcio¬ 
naran, puesto que le decía a Zapater en la ya mencionada carta y 
refiriéndose a la noticia del encargo del cuadro para San Francisco: 

«para que la enseñes á esos biles que tanto han desconfiado de mi mérito y tu la 
llevaras adonde conozcas que has de acer fuego que hay motivo para ello...» 

• La iglesia de San Francisco tenía en la historia de Madrid gran 
importancia; databa su fundación del año 1217. La antigua edifica¬ 
ción había sido transformada y desarrollada en épocas posteriores, y 
totalmente demolida en 1760, año en el cual el famoso arquitecto don 
Ventura Rodríguez levantó los planos para la nueva fábrica. Esta, el 
actual San Francisco el Grande, se terminó en 1784, bajo lá dirección 
de Sabatini. Los escultores y pintores más en boga recibieron encargos 
para decorar el nuevo templo, con el tiempo suficiente para que todo 
estuviera dispuesto en la fecha de la inauguración. Los cuadros para el 
altar mayor y los seis de las capillas fueron encargados en la forma 
siguiente: «El Jubileo de la Porciúncula», a Francisco Bayeu; «San 
Antonio de Padua», a Andrés Calleja; «San Francisco y Santo Domingo 
en el acto de abrazarse», a José del Castillo; «La Concepción», a Ma¬ 
riano Maella; «San José», a Gregorio Ferro; «San Buenaventura», a 
Antonio González Velázquez, y San Bernardino de Sena», a Francisco 
Goya. 

Casi todos estos cuadros, que habían de ser enormes de tamaño— 
como cuadraba a aquellas capillas y a templo de tan grandes propor¬ 
ciones—, se ejecutaron, y allí los podemos hoy ver, denotando el media¬ 
no estado de inspiración de aquellos años en España. Son obras fáciles, 
de artistas que habían estado en Italia o habíán aprendido aquí con 
decoradores italianos y que dominaban su profesión; pero denotan ama¬ 
neramiento, y carecen de gracia y de espíritu español, y consiguien¬ 
temente de personalidad. Goya comprendió que era la ocasión de hacer 
un esfuerzo y de mostrar las cualidades tan salientes que él justamente 
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creía poseer y había empezado ya a lucir; pero aún su nombre no era 
famoso, y desde luego como autoridad y prestigio no podía competir 
con el de los otros pintores que habían recibido encargos para la nueva 
iglesia, cuya inauguración sería un acontecimiento en Madrid. 

Comenzó Goya con ardor el trabajo para su cuadro. En 20 de 
Octubre dice: 


«Trabajo en el borron de San Francisco.» 


Y poco después: 

«Aora vendrá la Corte y beremos como parecen los borrones de los quadros de 
S.n Fran.co» 


Disgustos y preocupaciones de familia abatieron poco después el 
espíritu de Goya, según se manifiesta en la carta que dirige a Zapater, 
con motivo de la muerte de la hermana de éste, Manuela, en 13 de 
Noviembre del mismo año de 1781. Dice así: 

«Martin mió. Mucho sentimiento me ha causado la noticia de la hermana y la he 
encomendado á Dios; pero me ha consolado el juicio q.e tengo echo de q.e era muy 
buena y se abra aliado buen pedazo de gloria, lo q.e nosotros q.e emos sido tan tunan¬ 
tes, necesitamos enmendar en el tiempo que nos queda. A ti no te faltan reflexiones, 
ni yo soy capaz con mi pluma, pues me considero muy debajo de tu superior talento. 
También estoy aguardando la funesta noticia de que mi padre fallezca el mejor dia, 
pues me escriben da muy pocas esperanzas y el medico (q.e es Ortiz) también me lo a 
escrito: solo tengo el sentimiento de no poder estar ay para tener ese consuelo. 

A Camilo (su hermano) le estoy aguardando q.e ba a Toledo a ver si Dios quiere 
que salga cura y si no pensaremos de otro modo por aca q.e me an informado como me 
he de gobernar para que saque alguna cosa.» 

Por estos y otros motivos, los primeros alientos con que comenzó su 
obra decayeron pronto: los años de 1782 y 83 siguió trabajando en el 
cuadro; pero sus cartas de este año reflejan desanimación, y juzga 
Zapater que se debía también a la guerra que de un modo encubierto 
le hacían otros pintores, y piensa que no era extraño a tantas intrigas 
y celos artísticos su propio cuñado Francisco Bayeu. 

Pero la esperanza sostenía, sin embargo, al animoso artista, puesto 
que escribía al año siguiente, en 1784: 
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«Para S.n Fran.co se ban á descubrir los quadros de su Iglesia abra mucha bulla 
porq.e ya empieza desde aora alia se bera como salimos.» 

Los cuadros de San Francisco, seis de los siete encargados, entre 
ellos, naturalmente, el de Goya, que fueron los que llegaron a realizarse, 
una vez colocados, quedaron cubiertos hasta Noviembre de 1784. En¬ 
tonces escribió Goya a su amigo: 


«Ya se han descubierto todos y no te quiero decir mas sino que se empieza á 
hablar ya bastante y que será mucho mejor que empeceis á saber por otros la Justicia 
que se ace pues asta q.e el Rey baya y se aseguren bien las boces que corren no te 
escribiré con indibidualidad lo q.e ay en el asunto, pues me acuerdo mucho de tu Jaco 
cuando beniamos de Cogullada q.e acias que otros dijesen lo q.e tu abias de decir.» 


En 4 de Diciembre escribía, siempre acerca del mismo asunto: 

«Aora estamos en la bulla de los quadros de S.n Fran.co y siempre gracias á Dios 
ban las boces siguiendo como empezaron: el miércoles ba el Rey ya te diré lo q.e aya.» 

El día 11 del mismo mes decía: 

«Es cierto que he tenido fortuna para el concepto de inteligentes y para todo e 
publico con el quadro de S.n Fran.co pues todos están por mi sin ninguna disputa, pero 
asta de aora nada se de lo q.e debía resultar por arriba, beremos en bolber el Rey de 
la Jornadilla ya te lo participaré todo por menor á Dios tuyo y retuyo.» 

Comprendía Goya la importancia que tendría la aprobación y el 
favor real, y sabía bien que en aquellos años era indispensable a los 
artistas la sombra del trono y la protección de la Grandeza, y por todo 
ello no estuvo tranquilo hasta el año siguiente, el de 1785, en que el 
Rey y la Corte confirmaron con su fallo el juicio favorable del público 
y de los inteligentes, referentes al lienzo de nuestro pintor. 

La distinción obtenida y toda la importancia que para la carrera de 
Goya tenía, y su natural contento, se reflejan en la carta de 14 de 
Enero de 1785, en que dice: 

«De mis cosas no hay nada por arriba ni creo q.e habrá aunq.e yo no he podido 
desear mas de lo q.e ha pasado en este certamen de S.n Fran.co y a oyras decir cosas 
ordenadas del q.e todo lo puede q.e ay (Zaragoza) causaran mas admiración q.e no 
aqui: no te las quiero apuntar asta berlo si se berifica aunq.e aqui ya es publico en 
Palacio. Amigo lo q.e querían acer conmigo les sucede y de otro modo q.e porq.e lo sa¬ 
brás precisamente si sucede no quiero que salga de mi.» 
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Este enorme cuadro de San Bernardino de Sena predicando a Don 
Alfonso de Aragón (Lámina y), tiene menos importancia artística que la 
que le corresponde por lo que significa para la historia y biografía de su 
autor. Cierto es que representa un gran esfuerzo, pero ello no es bastante 
para avalorarla como obra de importancia excepcional. Goya aspiró a 
hacer una obra original y lo consiguió a medias; lo consiguió en el am¬ 
biente logrado y en la fuerza de ciertos trozos; pero el conjunto del 
cuadro, que entonces pareció de gran novedad y que representaba un 
arte progresivo, lo apreciamos hoy, después de conocer las obras de la 
mejor época de su autor, como obra vulgar y de interés secundario. 

Comenzó Goya por hacer bocetos del cuadro. Dos muy valiosos 
nos son conocidos, en propiedad hoy del Marqués de la Torrecilla. Las 
modificaciones que realizó en la composición desde estos bocetos hasta 
la realización final en el cuadro grande, no fueron fundamentales. 
Representó al Santo elevado en un pequeño montículo y en pie, predi¬ 
cando a Don Alfonso IV, que a la izquierda, prosternado, ciñendo su 
corona y rodeado de su Corte, escucha las santas palabras. Los caballeros 
de primer término visten asimismo pomposamente, pero, como el Rey, es 
todo aquello de guardarropía barata, no exenta de ciertas pretensiones. 
Son figuras fuertes, las cabezas están bien aisladamente y todo determi¬ 
na un primer término poco simpático pero robusto de ejecución. El fondo 
es de mejor efecto: la serie de cabezas de segundo término a la izquier¬ 
da y los árboles y el cielo, es todo ello fino y recuerda la luminosidad 
de los cartones para los tapices y de los cuadros pequeños que en estos 
mismos años pintara Goya. En la disposición de las masas, en la simpli¬ 
ficación y en el resolver tanto barullo del modo más sencillo posible, lo¬ 
grando una resultante sobria y fina, se advierte que continuaba Goya 
recordando ciertas obras de Tiepolo de otro carácter, pero en las que 
se encuentran las mismas cualidades. 

En uno de los bocetos, el más terminado, y el último de los dos se¬ 
guramente, y claro es que en el cuadro grande, se retrató Goya entre 
los caballeros que figuran en el grupo de la derecha. Recuerda mucho 
la fisonomía del primer autorretrato que dimos a conocer en el volumen 
anterior, con algunos años más y aún más exagerada su ancha frente 
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y los gruesos labios. El Conde de la Viñaza habla de un tercer boceto 
que se citó de esta obra, y que lo vió en poder de Francisco Zapater, de 
Zaragoza, pero lo estima apócrifo. Yo lo desconozco. 

En los dos bocetos citados de Madrid y en el cuadro grande creo 
apreciar cierto ennegrecimiento, y parece probable que se deba siempre 
a los lienzos rojos tan oscuros en que están pintados, cuya preparación 
ha trepado con los años. 

Pienso que el éxito que alcanzó el pintor con este San Bernardino 
de Sena, fué más bien debido al entusiasmo que produjeran otras obras 
de Goya, y los retratos que para esta fecha ya había pintado, que no 
admitían comparación de ninguna especie con los que ejecutaban los 
demás pintores de su tiempo; y los aficionados y personas de valimiento 
aprovecharon la ocasión del certamen de San Francisco el Grande para 
demostrar su entusiasmo al nuevo pintor. 

Si bien este certamen fué un éxito que pudiéramos llamar de pú¬ 
blico, tuvo un epílogo poco agradable. Fué el siguiente: A Goya, a Cas¬ 
tillo y a Ferro se les remuneró, desde que recibieron el encargo del 
cuadro, en 20 de Julio de 1781, con 6.000 reales del fondo de Correos, 
y después de terminado, con 4.000 más del mismo fondo (1). En el ex¬ 
pediente se encuentra en un oficio carta, referente al pago de la segunda 
partida, un decreto marginal, sin firma, pero probablemente del Conde 
de Floridablanca, que dice: 

«Líbrenseles otros 4.000 reales á cada uno; aunque los quadros no han sido gran 
cosa, bien que los de éstos son los menos malos». 

Pero aparte esta censura de Floridablanca, el ministro protegió a 
Goya en estos años, especialmente desde 1783, fecha del retrato que 
se hizo pintar por él, y a cuyo estudio damos la importancia debida en 
nuestro anterior volumen. Por indicación asimismo de Floridablanca y 
dejove Llanos, se le encargaron en esta época cuatro cuadros grandes 

(1) Expediente sobre remuneración a D. Francisco Goya, D. Gregorio Ferro y 
D. Joseph del Castillo, de sus trabajos en pintar unos cuadros para la iglesia de San 
Francisco el Grande, de Madrid. 

Archivo General Central. Fomento. Bellas Artes. Año 1785. Leg. núm. 6. Publi¬ 
cado por el Conde de la Viñaza en su libro Goj>a. 
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con destino al Colegio de Calatrava de la Universidad de Salamanca, y 
en este encargo debió de dejar muy satisfecho a los elementos oficiales, 
por cuanto que el presidente del Consejo de las Órdenes, D. Gaspar 
Melchor de Jove Llanos, le manifestó de oficio lo siguiente: 

«Muy señor mío: Habiendo dado cuenta al Consejo del memorial de usted con mi 
informe, acerca del buen desempeño con que ha cumplido su encargo en la ejecución 
de los cuatro cuadros pintados para el colegio de Calatrava de la Universidad de Sala¬ 
manca, ha acordado que se le libren á Vd. cuatrocientos doblones por recompensa de su 
habilidad y trabajo, y ademas me previene, que signifique á V. de su parte que queda 
singularmente satisfecho del esmero y diligencia con que V. ha concluido estas pintu¬ 
ras y del mérito sobresaliente que hay en ellas. 

Tengo la mayor satisfacción en comunicar á V. esta noticia, y con este motivo le 
ofrezco mi buen afecto y fina voluntad con la que ruego á nuestro Señor guarde su vida, 
muchos años. 

Madrid n de Octubre de 1784. 

B. S. M. de V. su mas afecto servidor y amigo. Gaspar Melchor de Jovellanos.— 
Sr. D. Francisco de Goya.> 

Los cuadros representaban, respectivamente: «La Inmaculada Con¬ 
cepción», «San Bernardo», «San Benito» y «San Raimundo». 

Parece éste también el lugar de dejar citados dos cuadros religio¬ 
sos, dos santos de tamaño algo mayor que el natural, que se conservan 
en colecciones particulares españolas. Son dos obras finas, tiepolescas 
pudiéramos decir, de autenticidad indiscutible y, a mi juicio, de esta 
época del artista. Consérvase la una en Madrid, en la colección del 
Marqués de la Vega Inclán, y la otra, un San Agustín, en la colección 
de D. Eugenio de Bayo, en Bilbao. Trátase, a juzgar por la analogía de 
estas dos imágenes de santos, de obras compañeras, cuyo primer para¬ 
dero desconocemos, pero que estaban destinadas a figurar juntamente. 

Procedente del convento de San Francisco el Grande, de Madrid, 
existe otro cuadro religioso de Goya, que se dice haber sido pintado 
poco después del de San Bernardino. Es el tan conocido «Jesús cruci¬ 
ficado» (Lámina 8 ) y que salió de aquel convento de San Francisco en 
1836 por orden de la comisión incautadora de la Real Academia de San 
Fernando, y que después de haberse guardado en el Museo Nacional de 
la Trinidad, se conserva hoy en el del Prado (núm. 745)* Obra muy dis¬ 
cutida es ésta, que indudablemente carece de espíritu religioso y de 
inspiración, que no es sugestiva ni emocionante, y en que la forma es 
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de marcada vulgaridad, impropia totalmente del asunto representado. 
A la cabeza ha querido el pintor dotarla de expresión, y lo ha conse¬ 
guido; pero como ésta no se refleja poco ni mucho en el resto del 
cuerpo, ni en sus líneas ni en sus movimientos, resulta de una expresión 
inexplicable y de sentimiento forzado. Sin duda, todas estas razones 
que saltan a la vista, han sido la causa de tantas censuras como esta 
imagen de Cristo ha merecido. En cambio, tal vez no han apreciado los 
detractores de esta obra lo admirable que es su modelado, las finezas 
de su color, lo blando y carnoso de aquel cuerpo. Como estudio del 
natural, como estudio de un modelo (no muy bello por cierto) allí 
puesto para copiar tan sólo, es de un acierto y justeza notables. La 
cabeza, aisladamente considerada, y aun el torso, son, por su fineza y 
técnica, unos hermosos trozos trabajados con esmero, y en los que se 
aprecia que el autor ha puesto todo su saber, corrigiendo y no obrando 
de primeras: la cartela donde aparece la inscripción despectiva de los 
judíos, está rehecha y aun modificada de forma, según puede observarse 
de cerca y a buena luz. 

Por tradición se dice que este Cristo fué pintado por Goya en oca¬ 
sión de haber sido nombrado individuo de la Academia de San Fer¬ 
nando y como obra destinada a la misma. No he encontrado ningún 
dato terminante que lo compruebe; al contrario, en una publicación de 
carácter oficial (i) de la Academia, se da a entender que este Cristo 
fué hecho con destino a la iglesia en que estuvo, sin añadir nada más; 
cosa extraña, pues se precisan las relaciones entre el pintor y aquel 
Centro, fijando fechas, las ya conocidas, y cargos, etc.: «Fué nombrado 
individuo de esta Academia en 7 de Mayo de 1780, Director actual 
en 13 de Setiembre de 1795 y Director honorario en 17 de Abril de 
1797». (Pág. 93 de la citada publicación.) 

(1) «Distribución de los Premios concedidos por el Rey Nuestro Señor á los dis¬ 
cípulos de las Tres nobles Artes, hecha por la Real Academia de San Fernando en la 
Junta pública de 24 de Setiembre de i8o8.> Una nota indica que no pudo publicarse 
hasta 1832, a causa de la invasión y de sus consecuencias, pero que se publica tal 
como la hizo el secretario D. José Luis Munarriz. Y pienso yo que, dada la relación que 
existía entre Goya y Munarriz, no hubiera éste omitido el dato de que el Cristo fué la 
obra de ingreso a la Academia. 



La técnica de la obra, que, dicho sea de páso, nada tiene de acadé¬ 
mica, es bastante adelantada para la fecha en que, según las noticias y 
referencias, fué entregado este Cristo en el convento de San Francisco, 
y la relaciona con las pinturas de Goya de los años 1787 y 88. 

Imposible me es precisar la fecha del cuadro «Sacra familia», que, 
como el anterior, se conserva en el Museo del Prado. Es una de tantas 
creaciones de Goya, bastante independiente, que no obedece a la mar¬ 
cha general del proceso de su manera. Parece, a pesar de su tonalidad 
oscura, tener cierta relación con los cuadros religiosos de Valladolid, de 
que hablo muy luego, por su composición, tamaño de las figuras, etc. 
De todos modos, y a pesar de ciertas bellezas de color que lo avaloran, 
esta «Sacra familia» no es obra de especial interés, ni de espíritu reli¬ 
gioso apreciable. 

El carácter de Goya, sus alientos y su entusiasmo por el trabajo 
ganaron no poco con la justicia que alcanzó el pintor en el certamen de 
los cuadros de San Francisco, y por esto insisto en conceder importan¬ 
cia a esta fecha en el estudio del desarrollo de su arte. 

Sigue mostrando gran afecto a la familia en varias de sus cartas, 
por ejemplo, en la de 4 de Diciembre de 1784, en que dice: 

«El dia 2 de este dió á luz mi muger un niño muy guapo y robusto, se bautizó 
ayer con los nombres de Fran.co Pedro, la parida ba por los términos regulares. Dios 
quiera este se pueda lograr.» 

Aspiró, a la muerte de Calleja, a la plaza de teniente director de la 
Academia, y lo consiguió, interviniendo en esto la aprobación del Rey. 
Entonces ofreció a Zapater donosamente «el poco probecho, y mucho 
onor» que la plaza representaba. 

Su vida continuaba siendo modesta, según lo requería su posición. 
Decía en 11 de Marzo de 1786: 

«No tengo lo que tu, pues en todos mis trabajos no tengo mas con acciones de 
Banco y Academia q.e doce ó trece mil reales anuales, y con todo estoy tan contento 
como el mas feliz.» 

Los años de 1787 y 1788, últimos del reinado de Carlos III, fueron 
para nuestro pintor de vida más desahogada y fácil que los anteriores. 
Halagado por el concepto que habían merecido ya sus obras, con la 







categoría que alcanzó de pintor del Rey y nombrado teniente direc¬ 
tor de la Real Academia, se dedicó al trabajo con afán, y con prove¬ 
cho, pues no pocas de las obras de estos años obedecían a encargos. 
En una palabra, y según dicho suyo: «ya se hacía desear». Vivía sin es¬ 
trecheces, montó su casa con algunas comodidades, y el birlocho de dos 
ruedas y caballo gitano que tenía el año anterior fué reemplazado 
por un cochecillo de cuatro ruedas. La causa de esta sustitución se la 
cuenta con gracia a Zapater en una carta de 17 de Abril de 1787, en 
que le dice: 

«Ya no quiero birlocho de dos ruedas, el otro día bolque y cuasi mate a un hom¬ 
bre que andaba por la calle y yo no me hice mucho probecho, me sangre etc., por lo 
que le escribo a mi H.o Thomas q.e me compre un par de muías.» 

A pesar de esta su nueva posición, más brillante que la de años pa¬ 
sados, él no cambió por entonces ni en aficiones ni en su vida, y aun 
puede decirse que ni en sentimientos ni en ideas, y se nos presenta tan 
llano y corriente como le conocíamos en el período pasado. En 25 de 
Abril escribe a Zapater y se preocupa de las muías para el coche y se 
muestra generoso para con su amigo: 


«Mucho me he alegrado q.e me apruebes el pensamiento, y hablemos claros: para 
cuatro dias q.e hemos de bibir en el mundo es menester vivir a gusto, te estimo mu¬ 
cho la oferta de las muías y te digo q.e mejor las quisiera domadas ya pero que sean 
buenas, por diez doblones mas estoy contigo y me alegrare q.e a Tomas se lo digas y 
q.e aga lo q.e tu determines. En cuanto a la chacota q.e gastas de q.e tengo los do- 
blonazos florecidos, todos los q.e tengo están a tu disposición, y cuanto tengo, pero no 
ago mas con los q.e tengo q.e pasarlo anchamente sobrándome cuasi siempre cien o 
doscientos, sin trescientos o cuatrocientos q.e me deben, y en fin si trabajo p.a el pu¬ 
blico bien puedo mantener la berlina p.a conservarme, yo todo te lo ofrezco con la 
boluntad que puede ofrecer un hombre a otro, y chico tu y yo se q.e nos parecemos 
en todo y Dios nos ha distinguido entre otros de lo q.e damos gracias al q.e todo lo 
puede, y a Dios, etc.» 

En 4 de Mayo, siempre del mismo año de 1787, continúa su corres¬ 
pondencia con Zapater, dirigida a Zaragoza, diciéndole: 

«Hombre q.e dirán ay algunas jentes si lo saben q.e las muías son para mi, es 
preciso que se oigan buenas aprensiones, por q.e yo ya he sospechado q.e en casa de 
Bayeu lo saben por aberselo escrito de ay, aunq.e no hemos entrado en semejante con- 
bersacion y yo me guardare de eso, lo sabran cuando lo sepan, por las demas jentes 
no habra sino alegria pues muchisimos’me lo han aconsejado (esto es de gente q.e lo 
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tienen) pero para que me canso en escribirte de estas tonterías, chico chico yo estoy 
tonto y bamos a mudar de punto. Q.e Virgen del Carmen te he de pintar tan ermo- 
sa. Dios nos deje vida para su S.to servicio a quien ruega te la guarde m.s a.s tu Paco 
del alma.» 

En carta de 31 de Mayo de 1788, se disculpa con su amigo Zapa- 
ter de no haberle podido hacer todavía la imagen de la Virgen del Car¬ 
men, a causa de que órdenes superiores de Palacio le obligaban a pre¬ 
parar a toda prisa los diseños para las obras destinadas al dormitorio 
de las Infantas. Algunos párrafos de esta carta dicen: 

«para cuando venga aqui la Corte, en lo q.e estoy trabajando con mucho empeño 
y desazón, por ser poco el tiempo, y ser cosa q.e ha de ver el Rey Principes etc.; a 
mas de esto ser los asumptos tan difíciles y de tanto q.e hacer, como la Pradera de 
S.n Isidro en el mismo día del S.to con todo el bullicio q.e en esta Corte acostumbra 
haber. Te aseguro en fée de amigo q.e no las tengo todas conmigo, pues ni duermo ni 
sosiego hasta salir del asumpto, y no le llames vivir a esta vida que yo hago, y sino 
testigo el escribiente, que es Perico el de Caravanchel quien estuvo en esa Ziudad 
con mi cuñado Bayeu que aora le tengo yo por el Rey.» 

Estos años de 1787 y 88 corresponden en su producción como re¬ 
tratista a aquella de sus maneras en la que siguiendo aún la tradición 
del retrato de moda que imponía las reminiscencias del gusto francés 
y las imposiciones del arte de Mengs, tan en boga, desarrollaba Goya 
su tendencia ya iniciada hacia la pintura sencilla en su concepción y 
asunto, y fina y grísea en su tonalidad, cualidades que avalorarían tan 
notablemente las producciones de los años siguientes. 

De estas fechas datan algunos cuadros religiosos. No son de impor¬ 
tancia capital. Ni por su asunto, ni por el empeño que en ellos puso, 
tienen estas obras gran novedad, ni mucho menos espíritu en consonan¬ 
cia con lo representado. Goya, que tanto perseguía las cualidades de la 
gran pintura española del siglo xvn, como traté de demostrar en mi 
obra anterior, pasaba por alto la expresión del carácter religioso que 
hicieron tan singulares aquellas producciones. 

Los tres cuadros religiosos de Goya que se conservan en los altares 
del lado de la Epístola de la iglesia de las monjas bernardas recoletas 
de Santa Ana, en Valladolid, infiérese que fueron pintados en 1787, y 
de prisa, en mes y medio, a juzgar por la siguiente carta del pintor a 
Zapater: 
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«6 Junio 1787. 

El correo pasado no te pude responder, y lo senti ynfinito por la pregunta que me 
aces para D.n Martin á la cual te respondo q.e lo q.e se estila aqui aora es estilo Arqui¬ 
tectónico, de lo cual dara razón y hidea mi amigo Arali. Para el dia de S.ta Ana an de 
estar tres quadros de figuras del natural colocados en su sitio y de composición, el uno 
el transito de S.n Josef, otro de S.n Bernardo, y otro de S.ta Ludgarda, y aun no tengo 
empezado nada p.a tal obra, y se a de acer porq.e lo ha mandado el Rey, conq.e mira 
si estaré contento. Las muías buenas la berlina buena, y no voy en ella aunq.e la he 
estrenado. Todos se han alegrado mucho, menos la jente de alma baja, q.e he entreoído 
algo, aunq.e de poca consideración.» 


Estos tres cuadros a que la carta se refiere, destinados a la iglesia 
citada de Valladolid, no son, a mi juicio, obras de especial interés. 
Colocados a bastante altura, sobre altares que impiden examinarlos de 
cerca, y expuestos a no muy buena luz, más parecen, por lo liso de su 
pintura, por lo frío y poco expresivo de los personajes, y lo acabado de 
sus detalles, unas buenas copias antiguas que cuadros de Goya. El cra- 
quelado del lienzo, semejante al tan especial de otros de Goya; alguna 
cabeza, como la de la Virgen, y ciertos blancos, flores y otros detalles, 
hacen pensar que aquellos cuadros puedan ser los primitivos de Goya, 
si bien no creo que nadie, sin un más detenido estudio que el que yo 
pude hacer, se atreviera a afirmar la originalidad de las tres composi¬ 
ciones. Dícese que en la época de la revolución las monjas deter¬ 
minaron que se hicieran unas copias, y que éstas se hicieron, y de 
entonces acá se alterna, colocando en los altares unas veces los origina¬ 
les y otras las copias. De todos modos, puede allí apreciarse la compo¬ 
sición, muy moderna, es cierto, de aquellos cuadros, tanto, que a von 
Loga le hacen recordar el arte de su compatriota von Uhde, que inter¬ 
preta escenas religiosas con personajes que por su aspecto e indumentaria 
son de nuestros días. Las figuras representadas son de tamaño natural. 
El cuadro de San Bernardo consta de tres personajes, el santo y su 
cofrade Roberto, que bautizan a un peregrino. El de Santa Ludgarda 
no tiene más personaje que el de la santa, que arrodillada ora con 
dulce y bella sonrisa ante un crucifijo. De los tres cuadros, es el más 
importante y completo el del Tránsito de San José, colocado en medio 
de los otros dos. El moribundo, extendido, viste de hábito pardo y 
se cubre con un manto amarillo; Cristo, representado en una esbelta 
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figura juvenil, envuelto en largo ropaje gris, consuela con su mirada a 
San José; la Virgen, detrás, con una dolorida y bella expresión, com¬ 
pleta aquella escena triste, que si bien carece de gran espíritu religioso, 
tiene la fuerza de la realidad. Existe de este asunto un bello Goya, 
pequeño este segundo, en una colección particular en Madrid, y que lo 
estimo más envuelto, más fino y más gris que el cuadro grande que 
hiciera para Valladolid (Lámina 9). Hay entre los dos algunas variantes: 
en el boceto, la figura de Cristo aparece sentada, en vez de en pie, y 
en la parte alta hay un rompimiento en el que aparecen tres ángeles, 
que dan carácter divino a la por todos conceptos tan humana escena. 
De tonalidades y de conjunto, las dos obras, boceto y cuadro, son muy 
semejantes. 

Al año de 1788 corresponden los dos cuadros que Goya pintara 
para la catedral de Valencia. Se conoce esta fecha por los documentos 
que he de citar varias veces en este libro, conservados en el Archivo de 
Obligacionistas de la Casa de Osuna. La Condesa de Peñafiel, después 
Condesa-Duquesa de Benavente y Osuna, remontaba su origen por el 
lado materno a los Borjas, y dedicó no pocos esfuerzos y dinero al 
arreglo de la capilla dedicada a San Francisco de Borja en la catedral 
de Valencia. En el Archivo citado existe una cuenta que dice: 

«Madrid 16 de Octubre de 1788. 

D. Francisco de Goya. Pintor. 

Su cuenta de dos cuadros que ha pintado representativos de pasages de la vida 
de San Fran.co de Borja para la nueva Capilla que á expensas de S. E. se ha hecho en 
la Iglesia Catedral de Valencia. 

R.s de v.on 30 dr. 

Se despachó libramiento de esta cantidad á favor del interesado, y contra Don 
Francisco Sanifo, Prór. Patrimonial del Estado de Gandía, en 22 de Mayo de 1789.. 

Los dos cuadros que Goya hiciera, y que representan, respectiva¬ 
mente, «Despedida de San Francisco de Borja para entrar en la Com¬ 
pañía de Jesús» y «San Francisco de Borja asistiendo a un moribundo 
impenitente», tienen las cualidades propias del autor, y aun me atreveré 
a decir que parece, sobre todo en el segundo, que revela ya cualidades 
de expresión y fantasía que aún no había mostrado Goya en estos 
años, y especialmente en este género de cuadros religiosos. 
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La figura de San Francisco de Borja es tan conocida y aun tan 
popular en España, que no hemos ahora de descubrirla. Goya en el 
primero de estos cuadros reproduce la escena en la cual el importante 
personaje, desengañado de la nada de la vida, abandona las comodidades, 
los honores y la riqueza para trocarlos por la humildad y el constante 
servicio de Dios. En pie, en la escalera de su palacio, el santo abraza a 
un joven, acaso el mayor de sus hijos, mientras que otras figuras tristes 
o llorosas presencian el adiós. La composición, la disposición de los 
personajes, hasta sus trajes son vulgares en cierto modo; pero la escena 
está sentida, y el conjunto acertado atenúa el efecto de los anteriores 
reparos. Se aprecia en el ambiente logrado, en la profundidad de los 
últimos términos y hasta en la iluminación de la escena, iluminación muy 
lateral que llega al suelo alumbrándole en primer término, como un 
anuncio de aquella disposición de luz tan particular que Goya empleó 
años más tarde en diferentes ocasiones, y singularmente en su maravi¬ 
lloso cuadro «La familia de Carlos IV». 

Más fuerte e interesante por todos conceptos es el segundo de estos 
cuadros, en que se representa al santo asistiendo a un moribundo impe¬ 
nitente (Lámina io). A la izquierda, en un lecho, el condenado se re¬ 
tuerce convulso, con el pecho descubierto y la mano crispada, viendo 
alrededor de su cabeza a unos monstruos que miran complacidos a su 
presa. Toda esta parte del cuadro parece, por su concepción, como un 
anuncio del Goya de más adelante, del pintor de las visiones y de las esce¬ 
nas horrendas. En la parte derecha no hay sino una sola figura, la del 
santo, que en pie, sin perder su corrección, lucha con el mal, y usando de 
los exorcismos dispuestos y ordenados por la Iglesia contra el espíritu 
maligno, presenta, a cierta distancia, al condenado, un Santo Cristo, que 
lleva en su mano derecha. El fondo de esta composición se divide, como 
el primer término, en dos partes; hasta el ventanal del fondo se halla a 
medio cubrir; a la izquierda, todo son sombras y aspecto imponente; a 
la derecha, la luz divina anuncia la salvación. Es un cuadro imponente 
y que denota una personalidad en Goya no mostrada en las composi¬ 
ciones de estos años. Los bocetos de estos dos v cuadros, destinados a 
Valencia, los poseía el Marqués de Santa Cruz, y continúan en poder 
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de dicha familia, entre alguna otra obra capital de Goya (retratos), ya 
mencionada en mi anterior volumen. 

En 2 de Julio de 1788 dice Goya en carta a su amigo: 


«Y en cuanto á no haber cumplido yo con tu encargo, lo siento muchísimo, por 
ser cosa tuya, pero lo mismo le ha sucedido a el Arzobispo de Toledo q.« me tema en¬ 
cargado un Quadro para su Iglesia y ni aun elBorron he podido hacer. Ya ves q. y 
no lo puedo remediar, pues quisiera complacer a todos basta q.e de sempe- 

pero estoy deseando q.= no se acuerden, para vivir con mas tranquilidad, Y dese»ape 
ftar aquellas obras de mi obligación: y el tiempo sobrante emplearlo en cosas de mi 
gusto q. e es de lo q. e carezco.» 


El cuadro a que se refiere Goya en esta carta es el asimismo reli¬ 
gioso de «El Beso de Judas» o «Prendimiento», que se hizo para la sa¬ 
cristía de la catedral de Toledo, donde se conserva. Aunque notable, es, 
como los de Valladolid, de interés secundario. La observación que re¬ 
presentan aquellos personajes demuestra una obra original y de cierta 
espontaneidad. En el centro de la composición se representa al Salva¬ 
dor, vestido con larga túnica, descalzo, sereno, humilde y acertado de 
expresión. A su derecha, Judas, colocado de perfil, le señala al jefe, que, 
armado de cuchillo al cinto, tiene sus dos manos apoyadas en un lanzon. 


Tipos brutales que gesticulan y vociferan rodean a los tres personajes. 

Se ha relacionado esta obra, estimo que sin razón, con otras de 
Rembrandt y de Honthorst; débese esto, sin duda, a representarse la 
escena, naturalmente, de noche. Paréceme una obra de marcada origi¬ 
nalidad, suelta de brochadas, que a ninguna anterior trata de imitar y 
que guarda, por su ligereza de pincelada y su técnica, analogía con las 
de estos años de su propio autor. Es obra de poca sensibilidad, es cierto, 
pero de todos modos nueva e impresionante; la luz, el contraste mejo 
dicho de la luz, iluminando el centro de la composición con la penum¬ 
bra del resto de la obra, es acertada, y revela a un pintor enamorado 
de los efectos de luz, de la luz misma; aun la parte oscura quiere ser 
luminosa, y en ella se buscan colores, matices, efectos, es decir o con 
trario que hasta entonces se había perseguido: el oscuro tan solo como 
contraste y como realce de las partes iluminadas. Tampoco advier o en 
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esta obra relación alguna con obras del Greco, por ejemplo, con la del 
Expolio que en el mismo lugar se conserva y que tiene en cierto modo 
una composición análoga. No creo que esta obra impresionara a Goya 
en la realización de la suya; la influencia del Greco en Goya no se apre¬ 
cia hasta bastantes años después. 

Existen de este período otras cartas de Goya, siempre dirigidas a 
Zapater, de menos importancia porque no habla de sus trabajos, pero 
que una vez más nos muestran el carácter sencillo y afectivo que le ca¬ 
racterizaba a esta edad. 


Dice en 9 de Mayo de 1787: 

«En mal año me he puesto que según dice la cebada a de hir lo menos a 40 r.s la 
fanega. Amigo ando en el aire porque tengo á mi muger mala y al niño peor, y asta la 
criada de la cocina ha caído con calentura conq.e a Dios.» 

Y en 23 de Mayo del año siguiente, 1788, escribía: 

«Tengo un niño de 4 años q.e es el q.e se mira en Madrid de hermoso y lo he te¬ 
nido malo q.e no he vivido en todo este tiempo. Ya gracias a Dios está mejor. Dime tu 
q.e tienes talento y tanto tino en las cosas, en donde estarán mejor cien mil reales, en 
el Banco o en bales reales o en los gremios y que me traiga mas utilidad.» 

Y poco después, en 30 de Julio: 

«El Capellán (su hermano) parece que quiere llevarse consigo á mi Madre, y si 
para este efecto te pide dinero se lo podras entregar y en continuación enriarme la 
cuenta etc.» 

El Rey Carlos IV, que ya había distinguido cuando Príncipe a Goya, 
le nombró pintor de Cámara en Abril de 1789, y Goya, satisfecho y go¬ 
zoso, le comunica a Zapater esta noticia, y después la de haber jurado el 
cargo, en cartas de 25 de Abril y 2 de Mayo, de las que conozco estos 
párrafos: 

«No te respondí aguardando noticia alguna de mis ascensos, y aora acabo de re¬ 
cibir por un amigo la noticia de q.e me han hecho Pintor de Camara (esto es privada¬ 
mente) con q.e te lo participo y ofrezco como a Goicoechea.» 

«He jurado en manos del Sumiller del Corps, con el Contralor a un lado y a otro el 
Grefier y con mucha autor.d Pero con el mismo sueldo q.e hasta de aquí gozaba.» 
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CAPITULO III 


Cartones para tapices pintados por Goya 
desde el año de 1776 al de 1791. Examen de la técnica especial 
desarrollada por el artista en este género de pintura. 

En los dos capítulos anteriores hemos examinado las obras de em¬ 
peño, los encargos que Goya recibiera desde el de la pintura del co- 
reto del Pilar de Zaragoza, en el año de 1 77 2 > hasta el del cuadro de 
«El Prendimiento de Cristo», que entregó para la sacristía de la cate¬ 
dral de Toledo, el año de 1789. Alternaba la ejecución de estas obras, 
en general decorativas y de carácter religioso, con otras totalmente dife¬ 
rentes, y entre éstas componen el principal conjunto los 45 lienzos que 
pintara desde el año de 1776 hasta el de I79 1 * destinados a servir de 
modelos en la Real Fábrica de Tapices. 

Aunque él protestara y renegara de este trabajo, en cierto modo 
monótono, y a pesar de los disgustos que le proporcionó, tanto por las 
censuras que le dirigieran en un principio, cuanto por lo medianamente 
que se tejían las reproducciones, débese reconocer que esta labor, ejer¬ 
citada con ligereza y prontitud, estaba conforme con la índole de su 
temperamento, y que esta serie de cuadros, a la que dedicó no escasa 
parte de su actividad durante quince años de su vida, los de su verda¬ 
dera formación como pintor, fué provechosa para el desarrollo de sus 
maravillosas facultades. 

En mi Goya, pintor de retratos, hablé de cómo y cuándo comenza¬ 
ron las relaciones entre Mengs, que entonces regía la marcha del arte en 
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ia Corte, y nuestro pintor, que necesitaba protección y ayuda para darse 
a conocer, y asimismo hube de recordar cómo y porqué se le enco¬ 
mendaron estos trabajos para la Fábrica de Tapices. Examinemos aho¬ 
ra aquellas obras que merecen especial atención en un libro que aspira 
a estudiar a Goya en su aspecto de pintor de figuras y creador de 
composiciones. 

Desde la primera de estas obras se diferencia el pintor, en el dibujo, 
el color y la intención, de todo lo que se pintaba en aquel tiempo en 
España. Fué desde luego acertada la elección de los asuntos, escenas 
populares, todas llenas de vida, de alegría y de ambiente, encontrándose 
en ellas con frecuencia figuras de niños, que Goya se complacía siem¬ 
pre en reproducir, y con singular acierto, lo mismo cuando pinta una 
escena de chiquillos harapientos, como cuando retrata un pequeño per¬ 
sonaje que comienza a darse cuenta de su importancia y abolengo. 

Se aprecia, en estas escenas, que pintaba lo que veía, impresiona¬ 
do directamente por el natural, y ante el natural pensadas y sentidas, 
y expresadas después sinceramente sin prejuicio alguno. En ellas se 
manifiesta tan ostensible la impresionabilidad de Goya, que hasta se 
puede señalar por su asunto la estación del año en que están realiza¬ 
das: en la primavera, meriendas, bailes y juegos en el campo; en el 
verano, las eras, las mozas de cántaro, las escenas a orillas del agua; 
en el otoño, la vendimia, la feria de San Mateo; en el invierno, la ne¬ 
vada, los pobres. Y, en efecto, las fechas y épocas del año en que cada 
obra se pintó nos son conocidas, y nos confirman en esta apreciación. En 
casi todas, a más del aspecto pintoresco, apropiado al fin decorativo a 
que se destinaban, se aprecia asimismo que están llenas de intención, 
pero de una intención sencilla y sin complejidades: no anuncia todavía 
al Goya de años después; estas escenas, aun las más intencionadas, no 
van más allá de lo que el gracejo, la chispa y lo picaresco fácilmente 
explicable consienten. No hay en ellas nada de fundamental ni aspiran 
a ser obras de trascendencia. 

Los cuadros descriptivos de la vida popular y las fiestas campestres, 
eran, con arreglo a los modelos tradicionales del siglo xvm, los asuntos 
preferidos para los tapices. José del Castillo y Ramón Bayeu habían ya 
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realizado motivos de este género. Al propio tiempo era difícil, por no 
decir imposible, prescindir en absoluto de la influencia francesa; pero 
Goya supo dotar sus escenas de un casticismo tan sencillo, sobrio y na¬ 
tural, donde se reflejan tan sinceramente las costumbres nacionales, 
que nos habla en español, y diferencia esta serie de obras de todos 
aquellos cuadros franceses, representación de escenas al aire libre, tan 
en boga por aquella época, y con los que no tiene otra semejanza que 
la analogía de los asuntos. Ese fué, a mi juicio, el primer acierto del 
pintor. 

Los contratiempos por que pasó Goya durante los quince años que 
dedicó a este trabájo de los cartones para la Fábrica de Tapices de San¬ 
ta Bárbara, no fueron pequeños. El pintor, con frecuencia, no se atenía a 
la forma más conveniente que debían reunir los cartones que estaban 
destinados a la manufactura de tapices, y realizaba verdaderos cuadros, 
tales como a él mejor le parecían. En una ocasión fué necesario devol¬ 
verle uno, «El ciego de la guitarra», que, según dijeron en la fábrica, no 
había manera de trasladarlo con buen éxito a los hilos de la urdimbre 
y Goya tuvo que acentuar unas tintas y marcar ciertos perfiles, cosa que 
le molestó en extremo. Estas rectificaciones no provenían tan sólo de la 
dirección de la fábrica, sino que también, y especialmente, eran exigidas 
por los oficiales que habían de tejer los tapices, y tanto los altoliceros 
como los bajoliceros corregían los modelos, pintando en ellos al temple, 
árboles, nubes o accidentes del terreno que hicieran más fácil o ba¬ 
rato el tapiz, pues los modelos, según decían (i), «eran majos y majas con 
tantos adornos de cofias, cintas, carambas, gasas, alamares y otras me¬ 
nudencias, que se gasta en ellas mucho tiempo y paciencia, y no pro¬ 
duce nada el trabajo». 

Si los contratiempos por que hubo de pasar el pintor con motivo 
de estas obras no fueron escasos, tampoco lo fueron las vicisitudes que 
los propios lienzos sufrieron desde que se pintaron hasta nuestros días. 
Los hermanos Vandergoten, que regían la fábrica de Santa Bárbara en 
la época en que se ejecutaron estos modelos y que eran los encargados 
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de realizar los tapices, se hicieron cargo entonces de los modelos de 
Goya. Mucho tiempo después, allá por el año de mil ochocientos cin¬ 
cuenta y tantos, la dirección de la Fábrica entregó en el Palacio Real 
veintidós rollos de cuadros pintados al óleo que habían servido de 
modelo en su tiempo; en ellos iban incluidos los Goyas que nos ocu¬ 
pan. Fueron todos depositados en uno de los sótanos del oficio de tapi¬ 
cería de Palacio, donde permanecieron hasta el mes de Mayo de 1869. 
Entonces fué cuando Cruzada Villaamil, que ocupaba el cargo de secre¬ 
tario de la Comisión del Museo de Tapices de El Escorial, desarrolló los 
lienzos y, después de hacer que se montaran en bastidores, los remitió al 
Museo del Prado, en ocasión de que éste fué declarado establecimiento 
nacional. Debido al cargo que ocupaba pudo Cruzada Villaamil registrar 
y comprobar en el Archivo de Palacio los datos que había referentes a 
estos tapices, entre los legajos correspondientes a los reinados de Car¬ 
los III y Carlos IV. El Archivo estaba bastante completo, y entre los 
datos encontrados allí y los que D. Livinio Stuik, director a la sazón de 
la Fábrica, pudo allegar, Cruzada Villaamil comprobó que de los dos¬ 
cientos cincuenta y cinco cartones para tapices que entonces había en 
Palacio, eran de mano de Goya cuarenta y tres. Cuáles sean éstos, 
cuándo los pintó, qué le pagaron por ellos, qué representan, para 
dónde eran, todo, en fin, cuanto de los modelos y de sus tapices se pudo 
averiguar, es lo que compone un libro que publicó Cruzada Villaamil 
con el título de Los Tapices de Goya el año 1870. 

El autor de este libro rectificó de manera terminante opiniones 
equivocadas que se habíañ publicado acerca de estos lienzos, especial¬ 
mente las del crítico francés Iriarte, que sin duda, y a juzgar por los 
datos que aporta Cruzada Villaamil, no los vió nunca. 

Documentada esta serie de obras de Goya de modo completo y 
publicados los datos, no he de reproducirlos, máxime cuando en la pre¬ 
sente obra me he propuesto dar preferencia al estudio de carácter artís¬ 
tico y de conjunto. A él dedicaré unas páginas, después de hacer la lista 
de esta serie de obras con breves descripciones, ciertos datos y algunas 
observaciones propias. 

Núm. 1. «La merienda a orillas del Manzánares». Se representa 
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en él a cinco majos que meriendan a orillas del río, vistiendo el traje 
típico con redecilla, sombrero apuntado o montera, faja, chaqueta larga 
de diverso color, y con su espada española de taza y gavilanes. Una 
naranjera, con la que bromean, ocupa el primer término a la derecha 
del cuadro. En segundo término se ven algunas figuras conversando, y 
más allá, el río y unas lomas con una casa. 

Comenzada esta obra inmediatamente después de haber sido Goya 
encargado de pintar para la fábrica de Santa Bárbara, fué entregada 
en 30 de Octubre de 1776. Puede observarse en él que no titubeó, como 
asunto al menos, y que desde luego aparecen allí ya los elementos que 
caracterizan a esta serie de obras, tanto en los personajes, majos de 
rumbo o populares, vendedoras, etc., como en el fondo, compuesto de 
lomas, árboles, accidentes del terreno y el río, el tan desacreditado como 
popular Manzanares, que iba a ser, más o menos verídicamente repro¬ 
ducido, en gran parte de esta serie de obras. 

Se abonó a Goya por este primer lienzo 7.000 reales vellón. Se 
tejieron de él tres tapices. 

Núm. 2. «El baile en San Antonio de la Florida». Componen el 
asunto dos parejas de majos populares rodeados de alguna gente, bai¬ 
lando seguidillas, a orillas del Manzanares, por bajo de San Antonio de 
la Florida, viéndose enfrente las tapias de la Casa de Campo y a la 
izquierda un puente y la obra de la iglesia de San Francisco el Grande. 

No tiene esta obra marcada diferencia con la anterior en su con¬ 
cepción, típico asunto, ni en su manera. Se entregó el 3 de Marzo 
de 1777 y valió al pintor 8.000 reales vellón. De ella se tejieron cuatro 
tapices. 

Núm. 3. «La riña en la Venta Nueva». Quiso el pintor dotar a esta 
escena de mayor movimiento que a las anteriores, y lo logró de veras, 
pues refleja con vida y expresión y singular gracejo el escándalo y la 
trifulca que han armado, por cuestión de juego, un calesero, dos mozos, 
un murciano y cuatro arrieros, que riñen furiosamente, se golpean y se 
muerden a la puerta de la Venta Nueva. Hay en esta escena—en la que 
por de pronto no hay puñaladas ni tragedia sangrienta que anuncie al 
Goya de época más avanzada, que hubiera dotado esta camorra de 
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algo terrible—, detalles de observación aguda y divertida: el ventero 
aprovecha el tumulto para apoderarse, si bien sea de momento, del 
dinero que quedó sobre la mesa; el viajero que llega en aquel instante, 
se apea del caballo, y por lo que pueda ocurrir se apercibe preparando 
su pistola; un buen hombre pretende separar a los contendientes, pero 
otro trata de impedir la buena acción, amenazándole con un leño; y 
allá, más al fondo, el calesero no encuentra cosa mejor que hacer, que 
la de arrojar piedras sobre los grupos. Son todas estas cosas curiosas y 
que demuestran jocundia y fina observación. 

Entregóse el cuadro en 12 de Agosto de 1777, valiendo al pintor, 
con los tres siguientes que se entregaron al mismo tiempo, 17.000 rea¬ 
les vellón. 

Se tejieron de él dos tapices. 

Núm. 4. «La maja y los embozados» (Lámina 11). Es este lienzo 
uno de los más fuertes y trabajados. Por su asunto, es además acertado 
y expresivo, y su popularidad es grande; es de los más famosos de 
cuantos componen la colección. Estaba catalogado, no sé porqué razón, 
con el título de «Un paseo en Andalucía». 

Represéntase en él a una maja de rumbo, una dama vestida de 
maja que acoge amablemente a un majo que se le acerca embozado, 
con montera granadina y espada de taza y gavilanes. Frente a ellos, y 
más en primer término, otro majo, embozado hasta los ojos, observa 
y no parece satisfecho de lo que presencia. Varios personajes en el 
fondo esperan el desarrollo de esta escena de galantería española, como 
la ha llamado Mauricio Barrés. 

Al asunto de este tapiz va unida una leyenda, totalmente falsa. 
Araujo lo demostró cumplidamente en su Goya. Decía la tal leyenda que 
aquella damita retratada era la Duquesa de Alba, y los enamorados ri¬ 
vales los toreros Romero y Costillares, según unos, y Romero y Pepe 
Hillo, según otros. Nada de esto puede ser exacto. Este modelo de ta¬ 
piz se entregó en la Fábrica el 12 de Agosto de 1777. La famosa Du¬ 
quesa de Alba de aquel tiempo había nacido en 1762, y no contaba, por 
tanto, cuando se pintó este lienzo, sino de trece a catorce años. Tam¬ 
poco los toreros, si es que son toreros, pues a mí más me parecen seño- 
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roñes vestidos de majos que no diestros dei tiempo, pueden ser los cita¬ 
dos. Pedro Romero tenía en 1777 veintidós años, y cualquiera de esos 
dos galanes representa más edad por su aspecto y corpulencia. En 
cuanto a Pepe Hillo, que había nacido en 1768, cumplía en la fecha del 
cuadro nueve años. 

Se tejieron de este modelo tres tapices. 

Núm. 5. «El bebedor». Es todo en este cuadro, su arreglo, su 
técnica y hasta los tipos representados, más vulgar que los anteriores 
y contrasta con el siguiente: 

Núm. 6. «El quitasol», que como «El bebedor» estaba destinado 
a sobrepuerta, en que Goya quiso hacer algo más fino, con recuerdos de 
Tiepolo y de carácter esencialmente decorativo. 

Completan estos dos la serie entregada en 1 777) y se tejieron, de 
«Elbebedor», dos tapices, y de «El quitasol», tres. 

Núm. 7. «La cometa». Figuran aquí tres majos entretenidos en 
echar una cometa en el Cerrillo del Rastro, lugar preferido por los ma¬ 
drileños para este juego. Varios personajes más completan la com¬ 
posición. 

Observo en este lienzo un progreso marcado, con respecto a los an¬ 
teriores, en su luminosidad. Se busca en él la claridad, la diafanidad en 
todo, tal vez con exceso. 

Fué entregado con los tres siguientes el 26 de Enero de 1778. Se 
abonaron al pintor, por los cuatro, 15.000 reales vellón. Se tejieron de 
este modelo tres tapices. 

Núm. 8. «Los jugadores de naipes». Escena en sombra y con mar¬ 
cado contraste de luces. No tiene especial interés. Se tejieron de él 
cuatro tapices. 

Núm. 9. «Niños inflando una vejiga». En éste se representan dos 
niños de la clase acomodada, de tan acertada expresión como los cua¬ 
tro que figuran en el cartón siguiente. 

Tejiéronse de esta sobrepuerta tres tapices. 

Núm. 10. «Muchachos cogiendo fruta». Sobrepuerta del tipo de 
la anterior, por la que igualmente se tejieron otros tres tapices. 

Núm. 11. «El ciego de la guitarra». Escena en la plaza de la 
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Cebada, con majos y majas de todas clases, petimetres y gente a caballo, 
que escuchan a un ciego que canta y toca la vihuela. 

Entregado este lienzo el 27 de Abril de 1778, no fué aceptado, y se 
invitó al pintor a que hiciera en él ciertas correcciones. Éste pidió que 
se le entregara en 26 de Octubre de 1778, y lo devolvió no sabemos 
cuándo, pero poco después, puesto que lo cobró por orden de la testa¬ 
mentaría de Carlos III y por valor de 10.316 reales vellón. Se tejieron 
por él dos paños. 

Núm. 12. «La feria de Madrid». Es la reproducción de una es¬ 
cena de las ferias en la plaza de la Cebada, en la que un prendero en¬ 
tre sus muebles, cuadros y demás antigüedades, trata de convencer de 
la excelencia de una alhaja a una señora y a un caballero que por allí 
pasan. 

Es muy semejante esta obra a la anterior por su efecto de luz, falso 
también, debido a la preferente iluminación de la escena central, cuando 
representando aire libre todo debiera estar más bañado en luz. Pienso 
yo si se deberá a las exigencias de los tejedores y de la dirección de la 
Fábrica, a causa de la protesta que suscitó el cartón anterior, por no 
estar en él todo convenientemente terminado, haciendo esto difícil el 
que se pudiera copiar en tapicería. 

Entregado en 5 de Enero de 1779. 

Se pagó por este tapiz y los cinco siguientes, 20.000 reales vellón. 

Se hicieron por él tres paños. 

Núm. 13. «El cacharrero» (Lámina 12), llamado antes «El puesto 
de loza», donde se representa a un valenciano con un puesto de loza y 
cacharros, vendiendo su mercancía a varias señoras. En segundo tér¬ 
mino, otros personajes miran a una dama que va sentada al vidrio de 
un lujoso coche, con dos lacayos y un volante a la zaga, destacándose 
todo sobre una plaza con casas y un torreón arruinado. Por la novedad 
de la composición y por su técnica fuerte y trabajada, me parece este 
cuadro el más completo de los que hasta aquella fecha pintara Goya 
en esta serie. 

Se hicieron de él tres tapices. 

Núm. 14. «El militar y la señora», 
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Núm. 15. «La acerolera», ambos un poco oscuros que recuerdan 
la tonalidad de obras anteriores, y 

Núm. 16. «Muchachos jugando a los soldados», formaban serie 
y los tres estaban destinados al dormitorio de los Príncipes en el Palacio 
del Pardo. 

Se tejieron de estos modelos, respectivamente, del núm. 14, dos pa¬ 
ños; del núm. 15, tres, y del núm. 16, dos. 

Núm. 17. «Los niños del carretón». Desconozco este cuadro, que 
desapareció del Palacio Real en los días de la Revolución del año 1868, 
antes de la catalogación hecha por Cruzada Villaamil. Este lo describe 
según los datos que había y el tapiz sin número que existe en El Pardo. 
Representa a cuatro niños jugando, dos de ellos con un carretón, y dos 
tocando, respectivamente, un tambor y una trompeta. 

Este cartón estaba destinado a la misma habitación del Palacio del 
Pardo. Consta que se tejieron de él dos paños. 

Núm. 18. «El juego de pelota a pala». Es esta escena de juego de 
pelota, muy original y afortunada en su composición, uno de los más 
bellos de estos cuadros, mejor dicho, debió de serlo en un tiempo; hoy 
se halla muy ennegrecido, pienso que por la razón que aduzco más ade¬ 
lante, y esto le hace desmerecer. 

Fué entregado en Julio de 1779 y pagado con el siguiente en 
15.000 reales ambos. 

Se hicieron de él dos tapices. 

Núm. 19. «El columpio». Aspira a ser una escena más aristocrá¬ 
tica que la generalidad, y necesariamente recuerda esta señora colum¬ 
piándose y los niños, y hasta la disposición del fondo, los cuadros fran¬ 
ceses de este género. Es curiosa, como indumentaria, la figura del niño 
de la derecha, que va vestido a la antigua española. 

Se tejieron de esta obra dos tapices. 

Núm. 20. «Las lavanderas». Este cartón y los diez que le siguen 
fueron pintados desde Julio de 1779 al 24 de Enero de 1780, y se 
pagaron a Goya por todos ellos 22.000 reales vellón. Examinando las 
fechas de las entregas, vemos que estos cinco meses fijados constituyen 
la época en que el pintor produjo más, por lo que se refiere a esta serie 
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de trabajos. Este lienzo de las lavanderas es muy alegre y sugestivo, 
pero no tiene un interés especial. 

Se tejieron por él dos paños. 

Núm. 21. «La novillada». Es una graciosa escena de toros, algo 
ennegrecida en la parte baja; preciosa, en cambio, en las figuras de 
segundo término que se asoman por encima del muro, en la parte alta 
de la composición. 

Se tejieron de él tres tapices. 

Núm. 22. «El perro». Es este cartón uno de los desconocidos, 
y aun cuando se tejieron por él dos tapices, no se sabe tampoco dón¬ 
de fueron éstos a parar, y así es el caso que hoy no se conocen ni el 
modelo ni las reproducciones. Por los documentos del Archivo de Pala¬ 
cio y de la Fábrica de Santa Bárbara se viene en conocimiento de su 
asunto, y repito su descripción para que pudiera hacerse la comproba¬ 
ción según ella, si un día apareciese. Dícese que representa: «en primer 
término, dos jóvenes sentados, el uno de ellos sacando una pelota de 
la boca de un perro que tiene en los brazos; detrás de éstos, dos de pie, 
en conversación; a más distancia se descubre una porción de arboleda 
con parte de horizonte». 

Núm. 23. «La fuente». Como del anterior, no se conserva ni el 
cuadro ni el único tapiz que se tejió de él. Sólo conocemos su descrip¬ 
ción, que dice: «Tres hombres, uno de ellos bebiendo del caño de una 
fuente; detrás de él, dos de pie, conversando, y a más distancia se des¬ 
cubre una porción de arboleda». 

Núm. 24. «El resguardo de tabacos». Es una escena de guardas 
de la renta del tabaco, descansando de su faena en un ribazo. El fondo 
es, un poco fantaseado, el panorama que se ve mirando desde el Pala¬ 
cio Real de Madrid, hacia el Guadarrama. 

Se tejieron por él dos paños. 

Núm. 25. «El niño del árbol», y 

Núm. 26. «El niño del pájaro», son dos modelos, dos tiras tan sólo, de 
los más insignificantes de esta serie. Se tejieron de ambos, sendos tapices. 

Núm. 27. «Los leñadores». Sobrepuerta de importancia secunda¬ 
ria. Se tejieron de este modelo dos tapices. 
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Núm. 28. «El cantador». Fué uno de los cuadros sustraídos de Pa¬ 
lacio. Se tejió en un solo tapiz que se conserva en El Escorial. Represen¬ 
ta a un hombre con capa y montera granadina, sentado en un ribazo, 
cantando y tocando la guitarra; vense detrás aparecer otras figuras. Su¬ 
pongo que este cuadro es el que figura hoy en el Museo del Prado, rein¬ 
tegrado a España y donado al Museo por el insigne artista D. Raimun¬ 
do de Madrazo. Por sus proporciones debió de ser hecho para sobre¬ 
puerta. 

Núm. 29. «La cita». Una sobrepuerta sencilla y de pocas figuras. 
Tejióse de ella un tapiz. 

Núm. 30. «El médico». Este cuadro fué otro de los sustraídos de 
Palacio. Se tejieron por él dos tapices. Uno se conserva en El Escorial. 
Representa a un médico con sombrero, bastón y capa de grana, sen¬ 
tado, calentándose al brasero; a su lado, y detrás, dos jóvenes, sus dis¬ 
cípulos; junto al brasero, varios libros; el fondo figura un jardín. 

A partir de la fecha en que se entregó el tapiz que sigue, Goya era 
ya pintor del Rey; nombramiento que ya veremos en otro lugar cómo 
se hizo y a qué obedeció. Cobraba un sueldo anual de 15.000 reales, y 
comoquiera que tardó en realizar los quince tapices cinco ‘ años, cobró 
por lo tanto por pago de este trabajo, a título de sueldo, la suma de 
75.000 reales de vellón. 

Núm. 31. «Las floreras». En este cuadro y en los siguientes se 
aprecia un marcado progreso como finura de color y luminosidad. Re¬ 
presenta una escena campestre, con cuatro figuras. Pintado en el año 
1786. Se tejió de él un tapiz. 

Núm. 32. «La era». Es una escena de labradores y segadores 
descansando y bebiendo vino en la era de un pueblo que se ve en el 
fondo. Es muy fino de color, y tiene figuras y tipos, entre ellos el de 
un borracho, acertados de carácter y expresión; pero el conjunto de la 
obra y ciertos desdibujos como el del caballo blanco que aparece en 
primer término, descomponen la totalidad de la misma. 

Fué pintada en el estío de 1786. 

Núm. 33. «La vendimia». Semejante al de «Las floreras», pero 
mejor aún, es el primero de todos los tapices, en orden cronológico, 
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que puede figurar en el grupo de los más selectos. El pintor ha lle¬ 
gado en él a dominar en absoluto la técnica que se propuso emplear, 
y debe recordarse que la fecha de esta obra, 1786, corresponde en su 
desarrollo como retratista, estudiado en mi obra anterior, a un mar¬ 
cado progreso y a obras de importancia en aquel respecto. En esta ven¬ 
dimia, pintada, claro es, en otoño de ese año (recuérdese mi afirma¬ 
ción de que estos cuadros están realizados según impresión directa), 
representa a una señora y un caballero que sentados, sobre un terrazo, 
toman uvas a una vendimiadora y ofrecen un racimo a un niño, que se 
empina para alcanzarlo: en el fondo, gentes vendimiando. 

Tejióse de esta obra un paño. 

Núm. 34. «El albañil herido» (Lámina 13). Dos albañiles llevan 
en brazos a otro bastante maltrecho, de resultas de haberse caído del 
andamio de una obra que se ve en el fondo. Pintada esta obra a fines 
del año 1786, revela, por su asunto y tendencia, algo nuevo en la serie 
y algo que preocupó al artista, pues continúa la misma tendencia en las 
dos obras siguientes. El asunto es popular, como tantos otros anteriores, 
pero no festivo y alegre. El protagonista sigue siendo el pueblo, pero no 
en sus fiestas y regocijos, sino en su dolor y desgracias. La obra es de 
una finura de color notable, de una expresión justa y sobria, y de un 
alejamiento de términos y resolución del ambiente, notables. Llevar a las 
habitaciones de Palacio (está hecha para el dormitorio del infante Don 
Gabriel, en El Escorial) una triste escena de accidente del trabajo, 
era cosa totalmente nueva, por lo menos. 

Tejióse de ella un tapiz. 

Núm. 35. «Los pobres en la fuente». Continúa en él la tendencia 
anterior. Una pobre mujer, al lado de una fuente, acompañada de dos 
niños, esperan, ateridos de frío, que se llene un cántaro puesto al caño; 
fondo de país nevado. 

Pintado en el invierno de 1787. Tejiéronse de él tres tapices. 

Núm. 36. «La nevada». Pintado asimismo en los comienzos de 
1787. Representa a tres arrieros conduciendo una caballería cargada, y 
atravesando con otros dos viajeros un puerto bajo una gran nevada. 

Tejiéronse de este modelo dos tapices. 
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Núm. 37. «La boda». Representa el cortejo de una boda de al¬ 
dea, en el que van personajes un poco grotescos, que parecen anunciar, 
por primera y única vez en esta serie de obras, al Goya burlón y satí¬ 
rico de años después. 

Fué pintado el año de 1787. Tejiéronse de él dos tapices. 

Núm. 38. «Las mozas de cántaro» (Lámina 14). Es uno de los 
más bellos y sencillos. Dos mozas, con sus cántaros, y un chiquillo con dos 
cantarillas, vienen de la fuente; ellas se paran a escuchar a una vieja que 
les cuenta Dios sabe qué patraña. En esta obra se insiste en una nota 
que ya había dado en «La merienda» y en «La acerolera»: las asechan¬ 
zas a que están a menudo expuestas las mujeres bonitas, y éstas, como 
la naranjera de «La merienda» y la acerolera, lo son de verdad. Goya 
no sería un idealista, pero cuando se proponía retratar mujeres guapas, 
sabía escoger bellos modelos y realzar su belleza y su gracia. 

Pintado el año de 1787. Tejiéronse por él dos tapices. 

Núm. 39. «Las gigantillas» (Lámina 15). Fué uno de los cuadros, 
sobrepuerta, sustraídos de Palacio. Más adelante digo cómo y cuándo 
volvió a España, en donación a nuestro Rey. Hoy se guarda en depó¬ 
sito en el Museo del Prado. Representa a cuatro muchachos jugando a 
la gigantilla. 

Pintado en 1778. Tejiéronse de él dos tapices. 

Núm. 40. «El balancín». También fué extraído de Palacio; pero 
de éste se desconoce, o al menos desconozco yo, su paradero actual. 
Representaba a dos niños jugando al balancín. Se hizo para sobrebalcón 
en 1788. 

Se tejieron de él dos tapices. Y se conoce la composición porque 
uno de estos ejemplares se conserva en El Escorial. 

Núm. 41. «Los zancos». Representa una fiesta al estilo de Aragón, 
en que se ve a dos hombres bailando en zancos al son de una música, 
rodeados de gentes y chiquillos del lugar. 

Pintado en 1788. Tejiéronse de él dos tapices. 

Núm. 42. «El pelele» (.Lámina 16). Uno de los más graciosos y 
afortunados de la serie, en el que se representa con intención picaresca 
a cuatro majas manteando a un pelele en la pradera del río Manzanares. 
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No es extraño el progreso que Goya manifiesta en esta obra en relación 
con las anteriores. Pasó dos años desde la entrega del último cártón 
hasta el del pelele, y en esta época los progresos del pintor eran muy 
marcados. 

Pintado el año de 1791. 

Se tejió de él un tapiz para el Palacio de El Pardo, donde se con¬ 
serva. 

Núm. 43. «Los chicos del árbol». Un chico andrajoso, puesto de 
pie sobre otro que está a gatas, trepa a un árbol, ayudado por otro 
muchacho. Es una sobrepuerta, que recuerda a otras anteriores. Es, de 
todos modos, obra de poco empeño. Pintada en 1791. 

Tejiéronse de ella dos paños. 

Núm. 44. «La gallina ciega» (Lámina ij). Es indiscutiblemente, a 
mi juicio, este lienzo el más completo y afortunado de todo este con¬ 
junto de obras. De él me sirvo especialmente más adelante, para hacer 
un estudio de su técnica, y creo ver en las resoluciones pictóricas que 
ostenta, lo mucho que el pintor progresó en este trabajo monótono y 
largo, pero que determinó en él un progreso decisivo en busca de una 
manera ligera y de una constante observación ante el natural y la pin¬ 
tura de aire libre. 

Representa a cuatro señoras y cinco caballeros, en traje de majos, 
que juegan a la gallina ciega a orillas del Manzanares. 

Alguien ha dicho que estas figuras, sobre todo en sus cabezas, 
tienen algo de muñecos, y que las caras de estas majás tienen un poco 
de peponas. Hay una parte acertada en esta afirmación, la relativa al 
color: estas majas ostentan tan marcado el colorete con que adornaron 
sus mejillas, que su arrebol les da cierto aspecto de muñecas; pero sa¬ 
bido es que en aquella época, como en otras, alguna de las cuales 
aún no ha pasado a la historia, esto era frecuente, y el pintor hizo 
muy bien en retratarnos a aquellas damiselas tal cual se presentaban. La 
que casi de espaldas, en el centro de la composición, presenta su 
mejilla al soslayo, el mejor modo de apreciar el colorete y el único en 
que por muy hábilmente que esté dado su presencia es innegable, nos 
demuestra que aquello no es color natural. 
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• Se pintó este modelo el año de 1791 y se tejió de él. un tapiz, que 
está en el Palacio de El Pardo. 

Núm. 45. «El niño del cordero». Representa a un niño montado 
en un cordero. No fué llevado a Palacio con la colección, por pertenecer 
al director de la Fábrica de Tapices, entonces, D. Livinio Stuik. Fué 
pintada esta sobrepuerta, como los últimos cartones, el año de 1791, y 
se tejió de ella un tapiz destinado a El Escorial. 

Estas obras, como los retratos, y como tantas otras, fueron precedi¬ 
das en su ejecución de un boceto, lo que Goya llamaba un borrón. Y 
es curioso observar que generalmente al realizar la obra definitiva no 
se apartaba en nada del borrón , que frecuentemente estaba bastante 
acabado, detallado, y que parece lo contrario de lo que es, una copia 
pequeña del cuadro. Es decir, que su tendencia era simplificar lo más 
posible al hacer la obra en grande: recuérdese a este respecto, por 
ejemplo, que en el boceto de «La gallina ciega» vense al otro lado 
del río multitud de personajes, caballos, carros, etc., y en el cartón para 
tapiz no hay nadá de esto, sin duda para que no perturbara el grupo 
de personajes de primer término, al que se le quiso dar toda la impor¬ 
tancia de la composición. De estos bocetos para los cartones, que con¬ 
viene no confundir con cuadros análogos por asunto, composición, ta¬ 
maño, etc., y de los cuales me ocuparé en el capítulo siguiente, conozco 
no pocos. 

En la venta de cuadros de la Casa de Osuna se dispersaron seis, 
de estos bocetos muy selectos, que procedían del Palacio de la Alame¬ 
da, y que eran el citado de «La gallina ciega», «La nevada», «Los 
pobres en la fuente», «El albañil herido», «La era» y «Las floreras». 
Doy el título del cartón correspondiente; en el catálogo de «Exposición 
y venta de los cuadros y demás objetos de arte de la Casa Ducal de 
Osuna» figuraban, excepto el primero que tenía el mismo título, con los 
de «El invierno», «Grupo junto a la fuente», «Conducción de un obrero 
herido», «El verano» y «La primavera». Como se ve, los títulos son 
análogos, y sólo preciso este punto para evitar confusiones entre aque¬ 
llos seis preciosos bocetos y tantos otros análogos, más en su asunto que 
en su arte. 
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La serie de 45 cartones para tapices, verdaderos cuadros, que co¬ 
menzó Goya cuando contaba treinta años y que no terminó hasta que 
no había cumplido los cuarenta y cinco, la estimo, como he dicho, de 
interés primordial para poder estudiar en ella la formación y desarrollo 
del arte tan singular de este maestro. Cierto que alternó la producción de 
estas obras con otras de diferente género, pero como quiera que esta se¬ 
rie debía conservar una cierta unidad a causa del destino a que se dedi¬ 
cara, pueden en ella hacerse observaciones curiosas, más aún que por su 
valor absoluto e intrínseco, por lo que representa y las revelaciones que 
nos hace de los progresos de Goya en esos quince años de su vida. 

En la época, precisamente, en que terminaba esta serie de obras, 
aparece Goya dominando la prontitud, la presteza en el hacer, cuali¬ 
dad para la que había ya antes demostrado aptitud, como lo prueban 
las decoraciones murales de Aula Dei, pero que entonces no poseía 
aún en tan alto grado. Y tan dueño o aún más que de la presteza de eje¬ 
cución se nos muestra en los últimos cartones, dueño absoluto de una 
técnica ligera, flúida, con que resuelve sus creaciones. 

¿Influyó para que él consiguiera estas cualidades el ejercicio cons¬ 
tante empleado durante quince años en estos lienzos, que denotan una 
cosa presta, concebida pronto y realizada brevemente para ser terminada 
a plazo fijo? A mi juicio, es evidente que sí: entonces desarrolló nuestro 
pintor, y probablemente sin darse cuenta, sus facultades; entonces se 
adiestró en la velocidad pictórica, permítase la frase; entonces dominó 
su arte en el sentido material de la palabra, y su acierto después estuvo 
en no dejarse llevar de la facilidad adquirida, lo cual le hubiera condu¬ 
cido irremisiblemente al amaneramiento, sino en trabajar siempre con 
igual esfuerzo estudiando ante el natural y consiguiendo sus maravillosas 
creaciones, en las que la facilidad no es sino un medio para la realiza¬ 
ción de su fin. En cuanto al desarrollo de la fineza del colorido y de la 
técnica, conseguida, o desarrollada, mejor dicho, por Goya en esos quin¬ 
ce años, pienso asimismo que puede estudiarse en estos y otros cuadros 
pintados en los mismos años, y eso vamos a intentar, comenzando por 
fijarnos en los elementos que usaba, muy singulares, como todo lo suyo, 
e indispensables para lograr su objeto. 
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El lienzo usado por Goya en este período es generalmente una tela- 
de hilo poco gruesa, pero de grano bastante marcado. Alguna véz, por 
excepción, utilizaba la tela de mantel. En algunos se aprecian las cos¬ 
turas de que tenía que valerse, pues rara vez se conseguían entonces 
telas de las dimensiones necesarias para los cuadros grandes. Comen¬ 
zaba la preparación de las telas, una vez montadas en el bastidor, dán¬ 
doles una mano de agua de cola, con objeto de unir el tejido y tapar 
la trama, los poros de la tela. Después de esta mano de agua de cola 
daba otra, coloreada ésta ya, al temple. Y, por último, sobre esta pre¬ 
paración daba una última mano al óleo, bastante gruesa, con objeto de 
que cubriera en absoluto el grano de la tela y conseguir así una su¬ 
perficie completamente lisa sobre la que poder pintar. 

El color que empleaba, lo mismo en la primera preparación al tem¬ 
ple que en la última al óleo, era idéntico: una tierra roja, el color lla¬ 
mado tierra de Sevilla, mezclado con blanco, y que da un tono de la¬ 
drillo, de tierra roja cocida, sin mezclar nunca más colores y sin que se 
aprecie en ese tono rojizo ni el bermellón ni el carmín. Puede observarse 
que ese color de la preparación, siempre el mismo, lo va cambiando de 
tono, va graduándolo y haciéndolo cada vez más claro. En los primeros 
cartones en orden cronológico—tomemos como tipo «El baile en San 
Antonio de la Florida», pintado el año 1777—, la preparación está 
hecha con tierra de Sevilla casi pura, que da un tono rojizo caliente; 
va después, conforme avanzan los años, aligerando este tono sin más 
que mezclar blanco y más blanco, y en el titulado «La gallina ciega», 
por ejemplo, uno de los últimos, pintado en 1791, el tono de la prepara¬ 
ción, sin haber cambiado en sus elementos, resulta un rosa frío y casi 
pálido. Esta preparación de telas para pintar, hecha por Goya, o diri¬ 
gida por él, era excelente para lograr las finezas y transparencias de 
que luego haré mención; pero no es muy duradera, al menos cuando se 
hace de prisa, como sin duda lo fué en estas obras, y es causa de que la 
conservación de estos cartones para tapices no sea tan buena como 
debiera. La primera mano, de agua de cola, fué escasa en algunas oca¬ 
siones, y a ello se debe el que la segunda preparación coloreada haya 
traspasado el lienzo, dejando insuficientemente preparada la superficie 
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en que se pintó. Además, al pintar, no parece que estuviera bastan¬ 
te seca la preparación al óleo, pues cuando después se ha despren¬ 
dido, y se sigue desprendiendo un trozo de color, no se va solo, sino 
que también arrastra y salta con él la preparación, demostrando que 
la causa del desprendimiento es la preparación y no la pintura. Esta 
circunstancia complica no poco la restauración de dichos trozos. Pare¬ 
ce, en fin, que estas obras, pintadas de prisa y preparadas con precipi¬ 
tación, fueron hechas para servir un encargo y rápidamente, pero no 
que el autor las destinara a la admiración y estudio de la posteridad. 

Tomemos una, como tipo, para estudiar en ella su especialísima téc¬ 
nica. Sea la escogida «La gallina ciega», una de las últimas, como acabo 
de indicar, muy típica y representativa de la serie. Desde luego se ob¬ 
serva en ella lo mucho que se ha servido el pintor del tono del fondo 
para diferentes trozos. Expliquémonos: el tono del fondo, fino y en 
cierto modo neutro, lo utiliza el artista para que, cubierto tan sólo con 
veladuras ligeras, le pueda servir como fondo de tono (no encuentro 
mejor expresión) en varias partes del lienzo de colores diversos. Fijémo¬ 
nos en la falda de la figura de la maja que se representa de frente, en 
la extrema izquierda de la composición. En esa falda no hay más que 
veladuras ligerísimas que transparentan el tono del fondo, igual éste, 
pero que toma distintos matices según el color de la veladura; y espe¬ 
cialmente en la parte de la derecha, donde mejor puede observarse, sólo 
se aprecia una tinta gris clara y sobre ella los adornos de azul cobalto, 
armonizado y fundido siempre con el tono del fondo. Esto tan fino y 
tan sencillo, en que no entran sino tres elementos: el fondo, ya puesto, 
la tinta gris y los toques de cobalto, está conseguido seguramente en unos 
cuantos minutos, y da no obstante la sensación de arte acabado. Tanta 
presteza sólo pudo lograrse gracias al aprovechamiento del tono del 
fondo, que, repito, es el gran acierto y el elemento que resolvió la pres¬ 
teza de la ejecución. Igual observación puede hacerse en la falda de la 
otra maja, que está de espaldas, casi en el centro del lienzo. Su falda está 
hecha tan sólo con dos tintas y dos colores: el blanco puro y un gris, 
que será tan sólo la mezcla del mismo blanco, con algo, muy poco, de 
negro hueso; la transparencia y ligereza de la falda, especialmente en 
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las partes volantes, está lograda en absoluto con el tono del fondo 
que aparece en casi toda ella, excepto en la parte que cubre y se 
asienta el cuerpo, que en efecto resulta más corpórea sólo por ha¬ 
ber sido pintada con alguna más pasta de color, que impide la transpa¬ 
rencia del fondo. Como el trozo de la figura anteriormente descrita, 
parece producto de un breve rato de trabajo. 

Curioso es observar un detalle de apariencia insignificante, pero 
que produce un resultado acertadísimo: todas estas figuras, en gran par¬ 
te, se limitan con el tono de la preparación, es decir, no se recorta un 
tono con otro directamente ni en sus perfiles ni en otras muchas líneas 
que dividen los colores, sino que dejó el pintor un pequeño espacio de 
la preparación de la tela sin pintar encima; el resultado no puede ser 
de mejor efecto, pues los colores pasan de uno a otro sin durezas, sin 
perfiles duros, fundidos siempre y dando una sensación de suavidad y de 
ambiente muy naturales. Y esto, que lo hace especialmente para fundir 
figuras y fondo, es procedimiento que emplea igualmente en detalles in¬ 
significantes; por ejemplo: en las hebillas de los zapatos de los majos, 
que dan la sensación de cosas terminadas; se aprecia de cerca que no 
hay sino el fondo y unos toques ligerísimos y graciosos de blanco y de 
negro; puede comprobarse en los zapatos del majo que está de rodillas 
y en los del que avanza con el cucharón. Y esta técnica la desarrolla no 
tan sólo en la figura sino en todo el lienzo, terreno de primer término, y 
fondo, paisaje, cielo, etc.: todo está pintado con veladuras lo más lige¬ 
ras posible; parece hecho a la acuarela, transparentando el tono del 
fondo, y sólo se encuentra pasta de color, y siempre poca, la menos 
posible, en los puntos luminosos. Esos fondos son siempre ligeros y 
claros para que resalten las figuras, y cuando hay algo entre las figuras 
y el fondo lejano, como el árbol que se representa en este cuadro a la 
derecha, es fino y lo menos corpóreo posible para que no distraiga; 
aquel árbol, a juzgar por sus tintas, no por sus líneas, nos parece que 
había de estar en un término más alejado. 

Todos estos detalles de apariencia insignificante los estimo funda¬ 
mentales para lograr la ligereza de técnica y la presteza en el hacer 
que demuestran estas obras. Para copiarlas con acierto no comprendo 
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que pueda seguirse otro procedimiento que el empleado por Goya, y 
que tan claramente se adivina estudiándolas. Sin valerse del tono del 
fondo, sin preparar telas de color análogo, que después no se han de 
cubrir sino a medias para que resuelvan la fusión de los colores y ate¬ 
núe las durezas, y para lograr las transparencias que allí se ven, no 
creo que se puedan hacer copias fieles de estas obras, aunque el copista 
posea una paleta riquísima. Aquello no es cuestión de color, es cuestión 
de transparencia, de gracia..., y de arte. 

Escogí la obra de «La gallina ciega» para hacer estas observaciones, 
porque en ella se advierte lo dicho más marcadamente que en otras 
de las 45 que componen la serie. En todas, la tendencia del pintor es 
la misma, pero el resultado no es tan completo. La práctica que fué 
consiguiendo al iniciar, desarrollar y repetir esta manera, le fué dando 
un dominio y una presteza grandes, y los últimos cartones lo muestran 
más patente que los primeros. Desde luego la serie de estos cuadros lige¬ 
ros y prestos se puede dividir en dos grupos: los que ostentan estas 
cualidades en su grado máximo, como «El pelele», «La gallina ciega», 
ambos del año 1791, es decir, de los últimos, y aquellos otros de fon¬ 
dos más oscuros, con más pasta de color y más trabajados, al menos en 
comparación con los citados, tales como «El baile de San Antonio de 
la Florida», del año de 1777; «El ciego tocando la guitarra» y «La 
feria de Madrid», ambos del año de 1778, es decir, de los primeros. 

Se advierte en éstos que, en la preparación del lienzo, su tono es mu¬ 
cho más oscuro, y que rara vez se deja tan sólo velada, y que en los 
pocos trozos en que se intenta la veladura no se logra tanta fineza, pre¬ 
cisamente por ser el tono de la preparación más oscuro y más pesado. 
Obsérvese con respecto a la luz en estas obras, a su iluminación, la poca 
costumbre que tiene el pintor en las primeras de pintar al aire libre: En 
«La feria de Madrid» y «El ciego tocando la guitarra», por no citar 
otras, la luz está tan sólo en una parte, en el centro generalmente, de¬ 
jando trozos en una penumbra inexplicable y consiguientemente falsa, 
puesto que se reproducen escenas al aire libre. Después observó el pin¬ 
tor que la luz exterior es más difusa, que lo envuelve todo más por 
igual, y así lo va resolviendo en sus cuadros posteriores. Como obras de 
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tipo medio se pueden recordar algunas, que en efecto son asimismo de 
los años que median entre los primeros y los últimos de estos quince 
que dedicó a la serie de cuadros que nos ocupa; por ejemplo: «El juego 
de pelota a pala», pintado en 1779; «El cacharrero», de 1781, y aun 
el mismo de «La vendimia», pintado en otoño del año 1786, y en el 
que aprecio por vez primera, cronológicamente, el absoluto dominio 
de técnica y tonalidades que tanto caracterizan a esta colección de car¬ 
tones para tapices. 

En algunas de las obras de tipo medio se observan cosas curiosas, 
por ejemplo, en la citada de «El juego de pelota a pala»: en ella el pin¬ 
tor ha avanzado más en lo de prescindir de la pasta de color, en ligereza 
de tintas y en valerse de las veladuras, que en aclarar el tono del fondo, 
es decir, de la preparación del lienzo, y ha ocurrido que éste ha absor¬ 
bido las partes oscuras hechas con ligeros frotados, y como este tono es 
aún de los oscuros, ha oscurecido todo el cuadro, que resulta hoy enne¬ 
grecido y pesado, cuando probablemente no lo sería así al entregarlo 
Goya. Merece este cuadro un detenido estudio, pues en él se ven pa¬ 
tentes estas y otras circunstancias, en las que no insisto por no hacer mis 
observaciones demasiado largas. 

El titulado «Las gigantillas» muestra otras particularidades, relati¬ 
vas a su conservación, no a su asunto y técnica, muy típicos de las 
que ostentan en conjunto estos cuadros, singularmente los de la última 
época a la que «Las gigantillas» pertenece, pues está pintado en 1788. 
Es de los cuadros que desaparecieron de Palacio, donde ya no estaba 
en 1870, fecha del inventario de Cruzada Villaamil. ¿Por qué y por cuán¬ 
tas vicisitudes pasó este lienzo desde que salió de Palacio, no sabemos 
cuándo, hasta que apareció en París ha pocos años, y su propietario 
último, enterado de la cuestión, tuvo la feliz idea de regalárselo a nuestro, 
rey Alfonso XIII, quien con el mejor acuerdo lo ha cedido en depósito 
al Museo del Prado para que figure entre sus compañeros? No sabemos 
en verdad cuáles habrán sido estas vicisitudes, pero en el cuadro han 
quedado huellas de sus malas andanzas. Por de pronto se aprecian restos 
de pliegues (a pesar de lo estirado que hoy se halla) que nos demues¬ 
tran haber sido doblado torpemente. Sin duda esto data de la época del 
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robo. Después fué restaurado en el extranjero, no sé cuándo ni dónde, 
pero por manos poco expertas en restaurar obras de escuela española. 
Estas, no pueden, no deben someterse después de su forrado a ese plan¬ 
chado fuerte que deja la superficie totalmente lisa, procedimiento que 
será excelente para obras holandesas, francesas y de otras escuelas, en 
que se quiere lograr superficie lisa que avalore las finezas de toque y pin¬ 
celada. Las obras españolas no deben ser planchadas en esa forma, y la 
huella del color, la pincelada, debe respetarse, pues forma parte de 
una última expresión del artista que avalora muy mucho su obra. Este 
desdichado lienzo fué barnizado después con barniz de cera, con lo cual 
lo han alisado aún más, por si era poco ya lo del planchado, y hoy, a 
pesar de la belleza y gracia de la composición, resulta al lado de sus 
compañeros más liso y mate de lo que fué en un tiempo. 

Los colores que usó Goya en esta serie de obras, aun cuando no 
muy varios, no debieron de ser pocos. Conocemos su paleta, que él 
mismo reprodujo en su gracioso autorretrato que posee hoy en su esco¬ 
gida colección el Conde de Villagonzalo, y que precisamente es de los 
años de los últimos tapices. (Puede verse Goya, pintor de retratos, pá¬ 
gina 24 y siguientes.) En aquella paleta vemos diez colores, colocados 
desde el blanco, siguiendo por los ocres claros, a los verdes, azules, 
para terminar con los colores más oscuros, y destacando el bermellón, 
que ocupa el primer lugar a la derecha del blanco. Corresponde, en 
efecto, y perfectamente, esa paleta a las coloraciones de estos cuadros. 
Sobre todo en los últimos comienzan a dominar ya los rojos, hechos 
casi siempre con bermellón; el carmín lo usa poquísimo. Los oscuros 
están hechos con negro de hueso, y prescinde, al parecer, del asfalto, co¬ 
lor que hubiera ennegrecido estas obras. Los verdes son a menudo fríos, 
es cierto, pero han debido de ser así siempre; no parece que han cambia¬ 
do; tan sólo han amarilleado a causa de los barnices, como consiguien¬ 
temente ha sucedido con todos los demás colores o tonalidades claras. 
De azules, muestra preferencia por el cobalto, con el que hace los azu¬ 
les oscuros o claros: todo es cuestión de más o menos blanco; pero el 
azul componente es siempre el mismo, incluso en los cielos finísimos. El 
azul Prusia no creo verlo en parte alguna. En una palabra, estos carto- 
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La cucaña. 

(Pig. 64.) 
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nes están pintados sencillamente y con una paleta sobria, de no muchos 
colores. Ya se aprecia en ella aquellas relevantes cualidades que la iban 
a hacer tan singular y tan completa años después. Obedecen, especial¬ 
mente los últimos lienzos, a la orientación del artista en busca de un arte 
sencillo y sintético y de un colorido claro y gris. En mi anterior obra, 
Goya, pintor de retratos, hablo de esta orientación, de las causas que la 
motivaron y del desarrollo que ladió el pintor por los años de 1790 a 94. 
Dediqué a las obras todo un capítulo, el III, con el epígrafe de «Los re¬ 
tratos gríseos». No he de insistir en este punto, pero sí he de recordar que 
en algunos de estos cuadros se aprecia la misma preocupación del pin¬ 
tor por alcanzar idéntico objeto, especialmente en ciertas figuras y en 
ciertos trozos, y a este respecto puede citarse, entre otros, aquella pre¬ 
ciosa cabeza de mujer (Lámina 18), que en el cartón titulado «La ven¬ 
dimia», nos evoca todas las delicadezas de forma y expresión del arte 
de Goya, nos muestra su evolución de aquellos años, en busca siempre 
de un arte castizo, inspirado en nuestros grandes maestros, y que al 
mismo tiempo es obra progresiva y moderna entonces, digna de com¬ 
petir con las mejores producciones inglesas de aquellos años, con las 
que guarda la natural relación de contemporaneidad 
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El coloquio galante. 
(P*g- 65 ) 








CAPITULO IV 


Ultimos años del siglo xviii. Cuadros con figuras 
pequeñas. Figuras de tamaño medio. Las majas. Composiciones 
decorativas de esta época. La Asunción de Chinchón. 

San Antonio de la Florida. 


Simultáneamente que Goya iba realizando la serie de obras destina¬ 
das a la Fábrica de Tapices, producía otras análogas, pero con distinto 
fin. No eran cartones, cual se denominan los modelos para tapices, sino 
cuadros, en los que el pintor pudo ser aún más personal, sin tener para 
nada que atenerse a las observaciones que le hacían constantemente la 
Dirección de la Fábrica y los propios tejedores para el mejor resultado 
de la obra definitiva, que en aquel caso era el tapiz y no el modelo. En 
estas otras obras resplandece su pintura españolizada, su originalidad, 
la fineza de color y la inspiración del aire libre, y reflejan, como la 
serie de cartones, la vida de Madrid tan típica de aquellos años, y una 
alegría particular y castiza; adolecen, sin embargo, de aquella cierta 
monotonía y un algo de bonito y convencional que ha sido, y debe así 
reconocerse, el origen de la pintura que después se llamó gráficamente 
de pandereta, y que, a pesar de su arte y de su importancia, se aprecia 
a trozos en los famosos cartones para tapices. 

([Haría Goya estas otras obras de asuntos análogos a los tapices por 
afición personal o por encargos, debido al entusiasmo que despertó en 
aficionados e inteligentes aquel arte sencillo y animado, vivo y decora¬ 
tivo, y muy nuevo entonces? Parece probable que ambas causas influye- 
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ran en lo numeroso de esta producción, que simultaneó Goya con obras 
de otro carácter, como hemos visto ya en los capítulos anteriores. 

Entre estas obras hay varias de especial importancia, documentadas 
algunas, y cuyo examen merece detenida atención. Están hechas éstas 
por encargo de la Condesa-Duquesa de Benavente, Condesa de Peña- 
fiel, más tarde Duquesa de Osuna, y su documentación consta hoy en 
el Archivo de Obligacionistas de Osuna. En mi libro anterior hablé de 
estos documentos y reproduje datos que en ellos constan, los referentes 
a retratos. Veamos ahora otras noticias, precios, etc., relativos a cuadros 
de composición. Estos, hechos por encargo de la Duquesa de Benavente, 
protectora y amiga de Goya, y cuya figura conocemos por los diversos 
retratos que le pintara, estaban destinados a adornar su palacio, rodeado 
de jardín y bosque, llamado la Alameda, donde esta dama invirtió 
enormes sumas, y consiguió formar esta famosa posesión, una de las más 
bellas y características de las cercanías de Madrid y aun de todo el reino. 

Existe, como digo, un documento escrito y firmado por «Fran.22 de 
Goya y fechado en Madrid y Mayo á 12 de 1787», en que se descri¬ 
ben por el pintor siete de sus obras, y que dice así: 

«Cuenta de los cuadros que he pintado por orden de la Excma. Señora Condesa 
de Peñafiel: 


Id. Para la Alameda, siete cuadros todos de composición, asuntos de campo; el 
i.° primero representa un apartado de toros, con varias figuras, de á caballo, y de á 
pié, y los toros para formar su composición, con su pais correspondiente; su 

valor.4.000 rs. 

2. 0 Otro que representa unos ladrones que han asaltado á un coche y después de 
haberse apoderado y muerto á los caleseros, y á un oficial de guerra, que se hicie¬ 
ron fuertes, están en ademan de atar á una muger y á un hombre, con su pais 

correspondiente; su valor.3.000 rs. 

3. 0 Otro cuadro que representa unos jitanos divirtiéndose, columpiando á una jitana 
y otras dos sentadas mirando y tocando una guitarra, con su pais correspondiente; 

su valor.2.500 rs. 

4. 0 Otro cuadro que representa una procesión de una aldea, cuyas figuras principa¬ 
les ó de primer termino, son el Cura, Alcaldes, Regidores, Gaitero, etc. y demas 

acompañamiento, con su pais correspondiente; su valor.2.500 rs. 

5. 0 Otro que representa una romeria en tierra montuosa, y una muger desmayada, 
por haber caído de una borrica, que la están socorriendo un Abate y otro que la 
sostiene en sus brazos, y otras dos que van en borricas espresando el sentimiento 
con otro criado que forma el grupo principal, y otros que se atrasaron y se ven á 

lo lejos, y su pais correspondiente; su valor.2.500 rs. 
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6.° Otro cuadro que representa un Mayo, como en la plaza de un lugar con Unos 
muchachos que van subiendo por él, á ganar un premio de pollos y roscas, que 
está pendiente en la punta de él, y varias gentes que están mirando, con su campo 

correspondiente; su valor.2.000 rs. 

7 -. Otro cuadro que representa una obra grande, á la que conducen una piedra con 
dos pares de bueyes, y un pobre que se ha desgraciado, que llevan en una esca- 
lera, y tres carreteros que lo miran lastimados; con su pais correspondiente, que 
es su valor..2.500 rs.» 

Estos siete cuadros del año de 1787, acerca de cuyos asuntos no 
hay que insistir, puesto que hemos visto cómo los describe el propio au¬ 
tor, se dispersaron en parte en ocasión de la venta de los bienes de la 
Casa de Osuna. El 4. 0 y el 7. 0 , que representan, respectivamente, «Pro¬ 
cesión en un pueblo» y «Conducción de un sillar», pertenecen hoy al 
Conde de Romanones. Son tan bellos como los otros, y lo que he de 
decir de unos acerca de sus cualidades artísticas se puede atribuir a 
todos. Su colorido es el mismo y la gracia y donosura de sus persona¬ 
jes idénticas. 

En «Conducción de un sillar», lienzo destinado a sobrepuerta, que 
le faltaba un pequeño trozo en el ángulo bajo izquierdo, que lo cor¬ 
taba la línea de la puerta precisamente, hoy ya restaurado y completo, 
se aprecia la preocupación del pintor por la vida y trabajos de los obre¬ 
ros. Es notable en el el ambiente logrado y lo fino del fondo. Ocupa el 
centro de la composición una carreta llevando un inmenso sillar, desti¬ 
nado a una obra que se ve más al fondo. En primer término, tres obre¬ 
ros conducen en unas parihuelas a un compañero, víctima sin duda de 
algún accidente de trabajo. La fecha de esta obra, 1787, coincide con 
aquellas de los cartones para tapices en que dominaba al artista en sus 
composiciones esta idea del trabajo del obrero, pues la de «El albañil 
herido» fué pintada el año antes, y me hace pensar esta coincidencia de 
fechas, que el pintor *vió en aquel año alguno de esos desdichados ac¬ 
cidentes del trabajo, que le impresionó y preocupó hondamente. 

El 4. 0 de estos cuadros, según la numeración de las cuentas, «Pro¬ 
cesión en un pueblo», más feliz aún de conjunto que el anterior, repre¬ 
senta la salida de lá procesión de una capilla; la disposición de las figu¬ 
ras y varios de los tipos representados, de gran carácter y gracia, re¬ 
cuerdan no poco, aun cuando el conjunto sea distinto, al cartón para 
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tapiz «La boda» (núm. 799 del Museo del Prado), que precisamente 
está pintado en 17 87, como vimos en el capítulo anterior, es decir, el 
mismo año en que están fechadas las cuentas del Archivo de la Casa de 
Osuna, y en que sería, por tanto, pintado este cuadro. Vese, pues, la rela¬ 
ción que guardan estas obras y las destinadas a modelos de tapices. 

En «Un apartado de toros», por el que cobró el pintor algo más, 
según se ve en las cuentas, sin duda por el trabajo que representa la re¬ 
producción de tanta figurilla y tanto toro, vemos a la izquierda tres 
jinetes, vaqueros o picadores, que recuerdan mucho a la bonita figura 
«Un picador de toros a caballo» (núm. 744 del Museo del Prado). Des¬ 
conozco el paradero actual de esta obra, que figura con el núm. i.° en 
las cuentas. 

Los cuadros 2. 0 , 3. 0 , 5. 0 y 6.°, que guardan entre sí especial rela¬ 
ción, pasaron a poder del Duque de Montellano, quien los ha instalado 
como merecen en su señoril palacio en Madrid, dedicándolos una habi¬ 
tación adecuada en tamaño, fondo y decoración. 

Estos cuatro cuadros, que desde la Exposición de obras de Goya de 
1900, en lá que figuraron, titulamos, respectivamente, «El robo del co¬ 
che», «El columpio» (Lámina ig), «La caída» (Lámina 20) y «La cu¬ 
caña» (Lámina 21), llaman la atención desde luego, a más de su arte, 
por ser, con los tres anteriores, casi únicos en la obra de Goya a causa 
de sus proporciones, menores que las de los cartones para tapices y ma¬ 
yores que los llamados cuadros pequeños de este artista, si bien las figu¬ 
ras son aproximadamente del tamaño de las de éstos. El arreglo y dis¬ 
posición de cada una de estas escenas, y más que nada la vida y expre¬ 
sión de cada una de las figurillas, es lo más saliente y picante de estos 
cuadros. Son, en general, un dechado de gracia, y obras de carácter 
festivo, excepto la de «El robo del coche», la cual, aun a pesar de su 
asunto, no tiene expresión trágica alguna y más parece una escena de 
teatro que no un drama de la realidad. De color es la más gris, la de 
tonalidades más finas y más goyescas de aquellos años, «La caída», que 
asimismo es la que tiene más horizonte y mayor ambiente. Importante, 
y al parecer más trabajado, es el de «El columpio», el cual tiene remi¬ 
niscencias de arte francés. «La cucaña» es más insignificante, pero re- 
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sulta muy divertido por la expresión saladísima de sus figuras. Los fon¬ 
dos de estos cuatro cuadros son también semejantes entre sí, y se ve 
que son la misma cosa y están ejecutados por los mismos procedimien¬ 
tos que los de las escenas para los tapices: los verdes ligeramente fríos, 
pero los horizontes, azulados y muy finos. Los lugares representados, los 
paisajes y los árboles son convencionales; tal vez el de «La cucaña» esté 
tomado de los alrededores de la capilla de San Isidro. Están pintados 
en lienzos finos, sobre la misma preparación que usaba generalmente en 
estos años, idéntica a la empleada en el cartón «Las mozas de cántaro», 
obra del mismo año que estas cuatro del Duque de Montellano. Los de¬ 
talles del lienzo, preparación, etc., se pueden apreciar en la parte baja 
del de «La caída», que tiene trozos que la deja al descubierto. 

Como tipo de cuadro pequeño con figuritas graciosas, he de recor¬ 
dar aquel famoso, que equivocadamente se tituló «Goya y la Duquesa 
de Alba», que se conserva en propiedad del Marqués de la Romana, en 
Madrid, y que, a falta de mejor título, llamaremos «El coloquio galante» 
(Lámina 22). Lo compone una pareja; es una escena galante, muy de 
su época, castiza y de gracia sin par. Un petimetre, vestido con casaca 
rosa y calzón blanco, y su poquito de colorete en las mejillas, saluda ren¬ 
dido a una majita engalanada con traje y falda negros, chaquetilla ama¬ 
rilla y cinturón carmín. La escena se desarrolla en un paisaje con ver¬ 
des muy intensos algunos, como los del primer término, destacándose 
las figuras por claro sobre una ciudad que se ve en último término y el 
cielo luminoso. Se adivina, a través de la expresión de las figuras, lo pi¬ 
caresco de la conversación y de la escena. Es obra sin duda de la época 
que nos ocupa del artista, muy acabada, construida, de toque muy se¬ 
guro y brillante de color. Tal vez la gentileza de ella hizo pensar en que 
pudiera ser la Duquesa de Alba (1). No parece tal, pero lo que es se¬ 
guro es que el joven galán no puede ser Goya. Es obra seguramente de 
los años últimos del siglo xviii, ya de la madurez del pintor, y lejanos 
de aquellos en que su aspecto pudiera recordar a los de este joven ena¬ 
morado. 


(1) Puede verse Goya, pintor de retratos, pág. 57. 
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De todos estos cuadros de tamaño mediano, lo que después se ha 
llamado cuadro de caballete, que representan paisajes animados con 
figuras consiguientemente de tamaño asimismo pequeño, me parece 
que es el más completo uno de los últimos que pintó en su género, y 
con destino a la Alameda, como los siete de que hablé al comienzo del 
capítulo. Es aquel en que se representa «La pradera de San Isidro» 
(Lámina 23) en los días de romería y que, procedente de la Casa de 
Osuna, se conserva hoy en el Museo del Prado (núm. 750). 

Se ha asignado a este cuadro la fecha de 1788. A mi juicio, esta 
fecha es equivocada; parece probarlo la técnica de la obra, mucho más 
adelantada que la que ostentan las obras de aquel período del artista. (En 
la serie de los tapices, corresponde a 1788 el titulado «Las gigantillas», 
y debe recordarse asimismo, en otro orden de trabajos, que el cuadro 
«El Prendimiento», de la catedral de Toledo, es de 1789.) Igualmente 
los documentos ya citados del Archivo de la Casa de Osuna tienden 
a demostrar que esta obra es de unos diez años después, pues hay una 
orden del Duque fechada en Madrid a 26 de Abril de 1799, en que 
se lee: 

«3° Orden á los apoderados para pagar á Goya 10.000 r.s en tres vales de a 150 
pesos y el resto en dinero por el importe de siete pinturas que representan uno la 
Pradera de S.n Isidro; quatro de las Estaciones del año, y dos asuntos de campo, que 
hizo para el Gabinete de la Condesa Duquesa mi muger.» 

Por muy retrasados que anduvieran los pagos en la Casa de Osuna, 
cosa poco probable en años de esplendor de la misma, no es fácil que 
se pagara al pintor con once años de retraso. La equivocación de esta 
fecha debe provenir de una carta de Goya a Zapater, dada a conocer en 
anterior capítulo, en que dice el pintor con fecha 31 de Mayo de 1788: 

«... á mas de esto ser los asumptos tan difíciles y de tanto q.e hacer, como la Pra¬ 
dera de S.n Isidro en el mismo dia del S.to con todo el bullicio q.e en esta Corte acos¬ 
tumbra haber.» 

Pero esto lo decía Goya refiriéndose a un modelo de tapiz que 
pensaba pintar con aquel asunto. El tapiz no se haría, y probablemente 
porque los tejedores pensarían, como Goya, que aquello era demasiado 
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La maja vestida, 

(Pág. 69.) 
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barullo para tejerlo, y el pintor reservó su idea para resolverla en cua¬ 
dro, años después. Paréceme la obra de los últimos años del siglo y poco 
anterior, por tanto, al documento del Archivo de Osuna. 

Este precioso cuadro, en que se representan multitud de figuritas 
en diferentes términos y Madrid allá al fondo, lo estimo de primordial 
interés para ver en él la forma en que Goya va desarrollando su técnica 
y su arte. Parece corresponder en el género de paisajes a aquellos 
retratos de tonalidades gríseas, de los mismos años. A fuerza de obser¬ 
var el natural, la luz y el ambiente, ha dotado a este paisaje de esa 
luz particular de Madrid, finísima, plateada, logrando una verdad insu¬ 
perable y dando una sensación de aire libre superior aun a la de sus 
otras creaciones de este género. Su procedimiento por transparencia 
para lograr finezas, estudiado ya al hablar de los tapices, sigue utilizán¬ 
dolo con los mejores resultados: obsérvese en la parte en sombra de 
los edificios, en la del Palacio Real, por ejemplo, donde está conseguida 
por transparencia, apareciendo el rosa de la preparación, bajo la vela¬ 
dura de color, ligera siempre, y especialmente en los oscuros y consi¬ 
guientemente en las partes en sombra. Las figuras todas son un dechado 
de gracia y de verdad en su arreglo, en su agrupación, en su movi¬ 
miento, en su color, en todo. Recuerdan estas figuras necesariamente 
aquellas otras de Watteau de escenas galantes al aire libre; pero la 
espontaneidad de esta pintura de Goya, la verdad y sencillez de la 
escena, la luz misma, allí reflejada, la singulariza, destacándola de toda 
analogía francesa, para hacer de ésta una composición muy nacional, 
tal vez sin antecedentes, pero de un españolismo que salta a la vista. 

Y con ella pueden citarse otras análogas, semejantes, tal vez no de 
tan primordial importancia, pero de igual belleza, tales como «Romería 
de San Isidro», con muchas figuritas y la ermita de San Isidro del 
Campo, allá al fondo; «Merienda campestre», que recuerda escenas de 
los tapices, cuadros que también provienen de la colección de Osuna, 
y figuraron en la venta de los bienes de aquella Casa, como «La merien¬ 
da», hoy en Londres (Galería Nacional, núm. 1.471), y varios de distin¬ 
tas procedencias, como «La merienda» y «El baile», presentados por 
el Marqués de la Torrecilla en la Exposición de obras de Goya de 1900, 
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y tantos que no he de describir por la analogía que entre sí guardan, y 
más vale citarlos tan sólo en la lista de cuadros prototipos de este género 
de producción, muy característica de los últimos años del siglo. A ella 
pueden agruparse algunas medias figuras de tamaño menor que el natu¬ 
ral, que recuerdan la técnica de los cartones para tapices, y que sin 
duda son de estos años. Recordemos, por ejemplo, «La vinatera», rica 
de color, en que dominan blancos, rojos y amarillos muy frescos y bri¬ 
llantes. Pertenece al Marqués de Chiloeches (Madrid). 

Y me parece éste el lugar de dejar citada aquella figura, tamaño 
natural, de maja que, repetida en igual postura vestida y desnuda, res¬ 
pectivamente, es el asunto de los dos lienzos que se guardan en el 
Museo del Prado (números 741 y 742), y que es conocida, por anto¬ 
nomasia, como La Maja de Goya. Fueron pintadas estas obras antes 
de 1803, puesto que desde esa fecha se conocen y se siguen las vicisi¬ 
tudes por que estos lienzos han pasado. No es un retrato, tal es mi cri¬ 
terio; es sólo una figura, que no es lo mismo; pero el que por muchos se 
haya considerado como copia fiel del cuerpo de la amiga y protectora 
de Goya, la famosa Duquesa de Alba de aquel tiempo, hizo que yo 
me tuviera que ocupar de esto, aun cuando no fuera más que para 
tratar de demostrar lo equivocado de semejante suposición, en mi libro 
Goya, pintor de retratos. En él doy a conocer la historia de estos 
lienzos, aduzco las noticias documentadas que pude encontrar acerca 
de ellos y cuento lo que una tradición, al parecer verídica, que ya 
narraron D. Pedro de Madrazo y D. Vicente Blasco Ibáñez, nos dice, 
acerca de quién pueda ser aquella graciosa maja. No he de repetir, 
por tanto, lo que ya dije; no he de hablar aquí tampoco, pues soy ene¬ 
migo de desflorar asuntos y de escribir de lo que tan sólo conozco a 
medias, de un suceso trágico que ocurrió en Madrid pocos años des¬ 
pués de pintado este cuadro, en el que intervinieron un agonizante, un 
majo y una mujer bonita, suceso que terminó con el asesinato de la 
última y la ejecución de pena capital del primero. ¿Tiene esto rela¬ 
ción con la maja desnuda? No lo sé aún, y por lo tanto me atengo 
sólo a lo referido en mi obra anterior. Allí, como he dicho, cuento lo 
que sé de la historia de los cuadros y los personajes. Sólo, por tanto, 
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La Industria. 

(Pág. 71.) 
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trataré en esta ocasión de estas obras consideradas como figuras, y de 
su técnica. Llama la atención desde luego la novedad que representan, 
especialmente la desnuda, y no por estar desnuda precisamente, pues 
todas las escuelas y en todas épocas se han pintado figuras desnudas 
representando diosas, gracias, figuras mitológicas, alegóricas, etc.; ésta 
llama la atención por lo contrario, porque no representa nada, por su 
naturalidad, por su apostura, por su sencillez, y determina por ello 
una novedad en aquel tiempo. Parece probable que se pintara primero 
la figura vestida: el pintor, ante tan bello modelo, procuró que sus for¬ 
mas se marcaran y pudieran apreciarse todo lo posible; lás hombreras 
de madroños y el bolero corto son un gran acierto, sobre todo dada 
aquella disposición, pues destaca y hace lucir las líneas del pecho, segui¬ 
das de las que encierra el justillo que ciñe el cuerpo, acusando todas las 
líneas, sin violencia en la postura ni afectaciones en el movimiento. Y 
aún se acusan más las formas en la parte inferior, que a pesar del paño 
blanco que la cubre, pliega éste sobre las piernas, siguiendo el modelado 
y las líneas, de modo que recuerda aquellos mármoles griegos de figuras 
cubiertas de túnica y paños, que mostraban bajo su plegado la forma 
humana que cubrían sin ocultar (Lámina 24). El pintor, enamorado de 
las líneas de su modelo, invitaría a éste a reproducirle desnudo: por 
eso decía que la maja desnuda es posterior a la vestida. Es, además, el 
proceso natural. Nadie se desposee de momento y primera intención de 
todo lo que tiene. 

Los cuerpos, como las almas, rara vez se presentan desnudos. Sólo 
el trato, la simpatía y la confianza van quitando, y poco a poco, esa 
envoltura que los hace aparecer a veces distintos de como son. Eñ este 
caso, de la graciosa maja, el proceso sería lento, la coquetería ayudaría 
a la convenida resistencia ante la desnudez, máxime siendo un modelo, 
no sé de modo exacto si principal o plebeyo, pero puede asegurarse 
que mimado y en consecuencia pudiente, como lo demuestra el cuidado 
de su persona y ciertos detalles que el pintor no pudo inventar. 

No es posible decir que estas figuras de las majas no tengan antece¬ 
dente alguno. En medio de su novedad, Goya había observado en los 
desnudos femeninos de Tiziano la manera primorosa de pintar sin oscu- 
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ros, de modelar por tonos, sin negro alguno, con objeto de lograr la 
suavidad y morbidez de la piel; pero tuvo el instinto de no preocuparse 
de la tonalidad rica de Tiziano y de pintar luego ante el original tal 
como lo veía, logrando una pintura gris verdad y no pintura dorada ca¬ 
liente, hermosa como tono, pero menos natural. También supo Goya 
sustraerse a la impresión de otra obra, que seguramente admiró, «La 
Venus al espejo», de Velázquez, de tonalidades carminosas, como las 
otras obras de estos años del pintor, «La coronación de la Virgen», 
«Mercurio y Argos» y «El dios Marte». No; en esta ocasión, como en 
tantas otras, Goya obró por cuenta propia, y, como casi siempre en él, 
su gran acierto está en el colorido. Obedece esta técnica por completo 
a la ya estudiada en el capítulo anterior, desarrollada al través de su 
producción para los cartones destinados a modelos de tapices, y resuelta 
especialmente en los últimos, sólo que en estas majas, obras posteriores 
a aquéllas, el pintor domina más su arte y sabe más, aun cuando no ha 
salido del mismo sentimiento artístico. Aun cuando para esta fecha ya 
había pintado Goya no pocos retratos brillantes y ricos de color, prefirió 
atenerse, sin duda para que los tonos de la piel finísima no fueran amor¬ 
tiguados por tonos fuertes y colores enteros, a sus procedimientos de 
tonalidades gríseas dominados por él, años antes. La iluminación está 
dispuesta con habilidad para que brillen tan sólo las figuras. Son estas 
obras, tipo de lo que la pintura española había de producir con rela¬ 
ción de tiempo,, en el siglo xvm, siglo en que nuestro arte no podía 
desarrollar por fuerza de la actualidad sus características más mar¬ 
cadas, pero en el que se podía hacer siglo xvm permaneciendo neta¬ 
mente español. Todo es aquí español: la naturalidad de la disposición, 
el colorido, la técnica, el espíritu de la obra y hasta el modelo, proto¬ 
tipo de la maja de entonces, la mujercita española de siempre, fina, tor¬ 
neada, grácil, de extremidades pequeñas como todo su cuerpo, y que a 
falta de una proporción perfecta de líneas, la gracia de sus movimientos 
y lo franco y expresivo de su mirada, la hacen figurar como uno de los 
tipos definidos de belleza femenina más seductores de todas las razas 
(Lámina i). 

En los años últimos del siglo ejecutó Goya en algunos palacios de 
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Madrid, tales como el del Marqués de Viana, Conde de la Puebla y 
otros, pinturas de carácter decorativo. Las más importantes de estas 
obras son las que hizo para el palacio de Godoy, Príncipe de la Paz. 
Se les asigna la fecha de 1797, año del matrimonio de Godoy con la 
hija del Infante Don Luis, Doña María Teresa de Borbón y Vallabriga, 
de cuyos retratos por Goya hablé extensamente en mi libro ante- 
rior. 

Son cuatro grupos alegóricos de forma circular, que decoran la parte 
alta de los muros de lo que fué antesala de aquel palacio, hoy biblioteca 
del Ministerio de Marina. Representan La Ciencia, La Agricultura, La 
Industria y El Comercio. Del primero, encima de la puerta de entrada, 
no merece la pena de ocuparse; se encontraba en tan mal estado, que 
fué precisa su restauración hace unos años. Realizóla el pintor de mari¬ 
nas Monleón, y no sé si por el mal estado en que se encontraría la pin¬ 
tura o porque la restauración quiso hacerse a toda conciencia, el hecho 
es que hoy no es aquello sino una pintura de Monleón que para nada 
tiene que figurar en un estudio de Goya. En el muro a la derecha se 
halla El Comercio, representado de modo tan especial, que pienso que 
nadie daría con lo que aquella alegoría quiere ser, no yendo acompa¬ 
ñada de la Agricultura y la Industria. Dos hombres muy ocupados con 
papeles se hallan sentados a una mesa, vistiendo uno de ellos una gran 
bata y cubriendo su cabeza con un turbante; en el fondo hay otras 
dos figuras, también ocupadas con documentos o papeles, y en primer 
término se ven unos sacos y una cigüeña. La luz entra por un ventanal 
a la izquierda, iluminando aquella escena de color muy fino en que do¬ 
minan los ocres y los grises. 

Frente a la puerta de entrada está el medallón en que se representa 
la Industria (Lámina 25), industria muy sencilla y modesta por cierto, 
pues se reduce a dos mujeres, dos hilanderas moviendo sus ruecas. En el 
fondo hay otras figuras que parecen ocupadas en la misma fáena. Es la 
más bella de las tres composiciones por lo suelto y fácil de su manera, 
por su colorido, gris como el anterior, con una nota amarilla, un paño 
sobre la falda verde de la hilandera de primer término y por lo bello de 
las dos figuras que componen la escena. El fondo se halla iluminado por 
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una luz fina, que da un hermoso conjunto a la escena, que evoca el re¬ 
cuerdo de «Las hilanderas», de Velázquez. 

La Agricultura está representada de manera más alegórica, por una 
hermosa mujer coronada de pámpanos que recoge un haz de mieses, 
mientras otra le ofrece un cesto lleno de flores y frutas. El fondo lo 
compone un paisaje con árboles y montañas y un cielo azul intenso, tan 
intenso, que hace pensar si habrá cambiado, oscureciéndose, este tono, 
nada frecuente en los paisajes de Goya. 

En conjunto, estas tres obras son apreciables, si bien no de un inte¬ 
rés primordial. Se completan formando un medio punto con una deco¬ 
ración pintada en el muro, sin importancia, y obra sin duda de algún 
artista industrial sin pretensiones; pero en ellas, en cada uno de los espa¬ 
cios se representa una esfinge, y en las cabezas de estas esfinges hay 
rasgos tan particulares, que parece que fué Goya el que realizó aque¬ 
llos trozos. Estas pinturas están colocadas a bastante altura y no es 
posible juzgar del procedimiento con que están hechas. No parece pro¬ 
bable que sea al fresco. Serán temples, a juzgar por su aspecto mate, que 
les da por cierto un aspecto fino y muy artístico, de tonalidades gríseas 
y armónicas. 

Un cuadro de carácter religioso, importante y grande de tamaño, y 
del que nadie nos habla detenidamente, poco conocido, aunque muy 
citado, es «La Asunción de la Virgen», que Goya pintó para la iglesia 
parroquial del pueblo de Chinchón (provincia de Madrid), donde se 
conserva. No conociendo datos acerca de él no puedo precisar su fecha 
exacta; pero dada la presteza de resolución que ostenta y por ciertos 
detalles que en aquel lienzo se observan, no creo equivocarme colocán¬ 
dolo después de los últimos cartones para tapices y antes de las pintu¬ 
ras de San Antonio de la Florida; es decir, allá por los años de 1790 
a 97. Colgado en el muro, a falta de retablo, detrás del altar mayor, 
parece pequeño a pesar de sus dimensiones (3 metros de alto por 2,50 
de ancho, aproximadamente), en aquella enorme iglesia, una de las ma¬ 
yores de España en su género. Representa esta composición religiosa a la 
Virgen, apoyando sus rodillas en una nube clara, que determina el cen¬ 
tro del cuadro, ascendiendo a la región celestial con expresión de éxta- 
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sis. La nota grísea dominante en esta pintura hace que la túnica carmín 
intenso de la Virgen y un manto azul oscuro, colores tradicionales en 
esta advocación, los haya agrisado Goya tan acentuadamente que el car¬ 
mín sea más bien un rosa y el azul un celeste; era la única manera de 
armonizar las notas gríseas que dominan en esta su obra. En la mitad 
superior, varios angelitos, criaturas totalmente humanas, bellos algunos, 
menos acertados otros, forman como un extenso nimbo alrededor de la 
hermosa cabeza de la Virgen, destacándose sobre un cielo muy gris. 
En la mitad inferior del lienzo, rodeando la nube en que la Virgen se 
apoya, se representan seis ángeles mayores, que componen la parte 
más bella del cuadro; se destacan sobre el cielo, más oscuro en esta 
parte, pero siempre gris. Están hechas estas figuras por modelos de 
mujeres muy jóvenes, casi niñas; van muy poco cubiertas; sólo sus cin¬ 
turas las adornan con gasas amarillas, verdes, azules y moradas. En ge¬ 
neral se presentan arrodilladas, con las manos juntas, en actitud de 
adorar a la Virgen. Su expresión es sumamente agradable, realzada 
por su belleza y gracia, animada en las mejillas con no poco de colo¬ 
rete. Es curioso el movimiento de uno de estos ángeles, que comple¬ 
tamente en primer término, en la parte baja, se presenta echado, con 
la cabeza más baja que las rodillas, y con sus manos juntas, en adora¬ 
ción. El escorzo que determina el angélico cuerpo, su pierna derecha 
encogida y todo su movimiento es tan atrevido como gracioso. Más 
cubierto que los otros, este ángel, adornado con gasas azules y carmí¬ 
neas, y sus alas blancas luminosas, que componen el primer término 
del cuadro, determina la nota más original de esta obra importante 
y muy decorativa del artista, si bien no de interés primordial entre 
sus grandes composiciones, debido quizá a la presteza de su ejecución, 
en consonancia con el lugar tan alto que había de ocupar en aquel in¬ 
menso muro. 

La presencia de esta obra en Chinchón parece que ha de relacio¬ 
narse con el ducado del mismo título, que lo llevaba en aquella época 
persona que tan gran relación tenía con el pintor (i). 

(i) Puede verse Goya, pintor de retratos. Retrato de la Duquesa de Chin-r 
chón, pág. 93 y siguientes. 
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Y llegamos, siguiendo el orden cronológico en lo posible, a una 
fecha y una obra capital para nuestro estudio, al año de 1798, en que 
Goya realizó, por Real orden de Su Majestad, las pinturas que compo¬ 
nen el decorado de San Antonio de la Florida. 

Esta ermita, convertida después en parroquia, situada en el paseo 
de la Florida, a orillas del río Manzanares, fué fundada en 1720, reedi¬ 
ficada en 1770 y edificada de nuevo en 1792, según los planos de Juan 
de Villanueva, y en la forma que hoy ostenta. 

Goya pintó en ella la bóveda de la cúpula, las pechinas, los Iunetos 
de las ventanas y los intradós de los arcos, es decir, todo lo que com¬ 
pone la techumbre de la iglesia. Hacía muchos años que no había rea¬ 
lizado decoraciones murales de gran tamaño, al fresco o al temple. No 
es de extrañar que éstas presenten caracteres diferentes a aquellas ya 
estudiadas, que el pintor hiciera en Aula Dei o en Zaragoza en sus años 
de juventud. Hemos de examinar con cierto detenimiento estas obras 
de San Antonio de la Florida, acerca de las cuales tantos juicios lige¬ 
ros, y me permito decir que equivocados, se han escrito. Cierto que la 
obra se presta a ello, pues su novedad, la fantasía que revela, la inge¬ 
niosidad de la disposición, lo atrevido de las composiciones, el olvido 
que representa de los tipos aceptados y, en una palabra, su originalidad 
suprema, parece que se prestan a emitir juicios atrevidos. La decora¬ 
ción de esta iglesia, decoración monumental, por el tamaño de sus 
figuras, mayor que el natural, y su número, que llega a 100 aproxi¬ 
madamente, da la sensación de lo que es: de una obra de conjunto, de 
mucho conjunto, y producto de un decorador singular y, pudiéramos 
decir, sorprendente e inesperado, que enemigo de reminiscencias leja¬ 
nas y exóticas, tan sólo ve por sus propios ojos y se inspira en lo que 
a diario le rodea. 

Creo que puede afirmarse que estas composiciones no tienen, cosa 
rara en arte, precedentes directos. 

No recuerdan ciertamente estas composiciones las de los grandes 
fresquistas y decoradores italianos del Renacimiento, que habían creado 
aquel arte que parecía definitivo. No evocaremos en San Antonio de 
la Florida el recuerdo de la Capilla Sixtina; la obra de nuestro pintor, 
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en este caso, nos parecería obra sin estilo, y hasta vulgar; pero hemos 
de reconocer que en esta ocasión el entusiasmo salvó al artista, y que 
fué admirable su obstinación en realizar una obra totalmente moderna, 
que nada debía a lo pasado, y que demuestra claramente que Italia no 
mermó a Goya su savia tan original, tan castiza y tan española, y que 
seguía nutriendo sus creaciones debidas a esta época, en que ya había 
cumplido los cincuenta, con igual jugo y fuerza que en épocas pasa¬ 
das. Hasta los recuerdos de Tiepolo que se advertían en sus obras an¬ 
teriores, parecen borrados casi por completo en ésta. El temperamento 
de nuestro pintor y el arte que venía ejecutando en los últimos años, 
alternando los retratos de personajes reales y aristocráticos con las 
figuras de los modelos populares de sus cuadros, pero que en unos y 
otros perseguía tan sólo el dotar de vida y espíritu a sus personajes 
y a sus escenas, hizo sin duda que al querer dar una representación 
celestial con ángeles y querubines, no fuera a buscar su inspiración en 
las representaciones que los italianos de la decadencia habían dado en 
escenas teatrales, actitudes convencionales y formas ficticias de la man¬ 
sión celestial, y prefiriera presentarnos una gloria en que los ángeles 
fueran bellísimas mujeres, muy españolas por cierto, mostrando exube¬ 
rantes sus bellas formas en sus desnudas gargantas y brazos, adivina¬ 
das bajo los tules ligeros que cubrían su cuerpo, y los querubines fueran 
más bien amorcillos sanotes, robustos y alegres, que seres celestiales 
creados por Dios para su ministerio. 

Pero todas estas novedades, licencias y atrevimientos, si se quiere, 
que Goya se permitiera, estaban en consonancia con las ideas y gustos 
de aquel tiempo. Por lo demás, nada hay allí de irreverente, como 
algunos han dicho, y las actitudes y expresiones de aquellas figuras 
están sentidas; podrán carecer de unción y de ascetismo, pero nada 
tampoco reflejan ni de irrespetuoso para el lugar ni para la religión. Es 
una escena religiosa tratada por un artista naturalista de fines del si¬ 
glo xviii, muy de su época, de una originalidad suprema y de una po¬ 
tencia y un genio pictórico colosales. Y nada más, pero ya es sufi¬ 
ciente. 

De su tiempo, moderno entonces, sigue Goya en nuestros días con 
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una actualidad evidente, y ante él exclama un gran poeta de nuestra 
lengua, Rubén Darío: 


«Poderoso visionario, 

raro ingenio temerario, 

por ti enciendo mi incensario. 

Por ti, cuya gran paleta, 
caprichosa, brusca, inquieta, 
debe amar todo poeta; 

por tus lóbregas visiones, 
tus blancas irradiaciones, 
tus negros y bermellones; 

por tus colores dantescos, 
por tus majos pintorescos 
y las glorias de tus frescos.» 


La originalidad indiscutible de esta decoración mural no se merma¬ 
ría gran cosa con que un recuerdo de juventud pudiera en esta ocasión 
haber venido a la mente del pintor. Este supuesto mío lo aventuro tan 
sólo como hipótesis, pero lo creo fundado, y lo compartió conmigo hace 
algunos años, cuando juntos vimos en Mantua una decoración mural de 
Mantegna, uno de los más grandes artistas contemporáneos. Me refiero 
a los famosos frescos que decoran el Castello di Corte en la antigua for¬ 
taleza de los Gonzaga. Los personajes allí representados, su disposición, 
el arreglo de la escena y más aún las figuras femeninas, los ángeles y 
amorcillos con alas de mariposa, que completan la disposición, me tra¬ 
jeron inmediatamente el recuerdo de las obras de Goya en San Anto¬ 
nio de la Florida. Goya apreciaría en Andrea Mantegna sus cualidades 
de expresión y de fuerza, y probablemente, y dados sus preferencias 
y modo de ser, le impresionaría más que los italianos renacientes, de¬ 
masiado sabios y convencionales para él. Goya pudo en su viaje a Italia 
ver estas decoraciones famosas, tal vez tomar de ellas algún apunte o 
tan sólo conservar su recuerdo, recuerdo que vino a su mente cuando 
tuvo que realizar esta obra, en cierto modo análoga. Repito que sólo 
como hipótesis, y a título de observación propia, me permito exponer 
este juicio. > 

Aunque Goya quisiera dotar a su obra de gran efecto de conjunto 
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y lo consiguiera de veras, hay una parte de esta decoración, la de la 
media naranja, que está más trabajada que el resto. En ésta se 
aprecia más al pintor de cuadros que al fresquista o al decorador, y 
la agrupación de personajes y cada personaje aisladamente denota al 
pintor de figuras. 

En esta media naranja representó Goya un milagro de San Antonio 
(Lámina 26). El santo, en pie, con su hábito de franciscano, colocado 
de perfil, extendiendo los brazos, resucita a un muerto, con objeto de 
que revele quién ha sido su matador, pues la muchedumbre acusa injus¬ 
tamente a un inocente. Y la muchedumbre, que la componen grupos 
formados por majos, majas y chiquillos populares, llena todo el resto de 
la composición. En la parte más baja de la cúpula ha desenvuelto el 
pintor toda la escena, colocando a su alrededor una barandilla en la que 
se apoyan varias de las figuras, a la que se asoman otras, y en la que jue¬ 
gan montados y haciendo volatines unos chiquillos andrajosos (Lámi¬ 
na 2/). El grupo principal, que, naturalmente, lo compone el santo, el re¬ 
divivo, que parece lo que es, un espectro, sentado en un banquillo, y los 
que escuchan, se destaca por claro y es la parte más iluminada de toda 
la composición. La agrupación de las otras figuras y las actitudes de los 
personajes son varias; todo tiene verdad y se aprecia que está copiado 
del natural. Y no fué preciso ir lejos para encontrar los modelos: son las 
figuras populares de aquellos años, que tenían precisamente en la Florida 
uno de sus puntos de reunión más concurridos; vese a las mujeres con 
sus mantillas sencillas y modestas, sin blonda alguna, y sus faldas cortas, 
con guarnecidos guardapiés, y a los hombres, chisperos y corredores de 
la cuatropea, luciendo la coleta y la redecilla, el calzón y el chupetín, 
el capote de mangas y el sombrero apuntado. 

Esta cúpula mide de diámetro seis metros. 

Adornan las pechinas grupos de angelitos desnudos, que sostienen 
cortinajes y tapices o están sentados sobre paños o cojines, donde do¬ 
mina el blanco, algo de azul y los bordados en oro. El color defiende a 
esta parte de la decoración de la capilla, pues como dibujo y arreglo, 
estos angelitos es lo más débil de aquel conjunto. En la bóveda de la 
entrada, en los arcos de las capillas y en los lunetos de las ventanas, es 
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donde encontramos la parte de mayor fantasía (Lámina 30). Compó- 
nenla otros ángeles que, como los anteriores, sostienen y descorren cor¬ 
tinajes bordados en oro, y en algunos de los cuales aparecen las armas 
de España, y otras figuras bellísimas de ángeles mayores, hechos por 
modelos de mujeres, siempre entre estos cortinajes o destacando sobre 
ellos. Obsérvese que esto de representar la gloria con telas, cortinas, 
mantos bordados, etc., es cosa poco frecuente. La gloria la hemos visto 
representada siempre entre nubes, cielos, etc. 

Tiene esto un antecedente español: ya en el siglo xvii nuestros pin¬ 
tores, los de la Escuela de Madrid especialmente, resolvían la decora¬ 
ción a menudo por este procedimiento. Y debe ser cosa nacional, pues 
es sabido que hasta los monumentos se engalanaban en los días de 
fiesta, procesión, etc., con grandes cortinajes, rivalizando las casas más 
pudientes en la mayor riqueza de sus telas y de sus bordados. Debe 
recordarse que el uso continúa, y que las colgaduras de nuestros días, 
desde los ricos reposteros a la modesta percalina con que se adornan 
los balcones, costumbre únicamente española, no es sino la continuidad 
de esta tradición. Como decía, los pintores españoles del xvii llevaron 
a sus composiciones esta afición nacional de ricos paños y cortinas de 
toda clase. Goya, en esta ocasión, se apropió de ella y nos dejó, cosa 
poco vista, esa gloria llena de telas, tisús, sedas, cojines, colgaduras y 
cortinajes, bordados en oro, sobre tonos finos blancos y grises. 

Los ángeles que componen esta parte, la más baja de la decorada 
por Goya, y que se limita en la cornisa de la iglesia, visten de manera 
bastante caprichosa. Llevan, en general, el traje español de aquella 
época, llamado de medio paso, muy ligero, de gasas finas, adornado 
en su parte baja con el rodapiés y ceñida su cintura con fajas de 
colores vivos, costumbre de aquel tiempo e importada de Nápoles por 
la reina María Luisa. Sólo sus alas, recogidas unas, desplegadas otras 
al viento, nos hacen pensar que sean ángeles celestiales esas mujeres 
tan humanas y tan bellísimas que adornan aquel conjunto, diáfano y 
soñado, sinfonía acertada de luz y de colores (Lámina 28). 

Son mujeres blancas y pálidas, y en las que las formas de su sexo 
se aprecian marcadas; al decir que son pálidas, mejor hubiera dicho 
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que no ostentan colorete, como la mayoría de los modelos de Goya 
en aquellos años; y aun esta observación general no es absoluta, pues 
entre los ángeles de la bóveda del coreto, el que se nos presenta 
prosternado y de rodillas, sin duda por estar en la penumbra y com¬ 
prender el artista que aquella cara desmerecería a tan poca luz y sin 
algo que avivase la pálida tez, le dió un toque de colorete, como a cual¬ 
quier maja graciosa (Lámina 29). Me parece indiscutible que estas figu¬ 
ras están copiadas del natural, con modelo, lo mismo que los trajes y que 
los paños, y aun creo observar aquéllos añadidos por capricho o conve¬ 
niencias del color. Por ejemplo, los ángeles que vuelan en el centro de 
la citada bóveda del coreto son del natural: su perspectiva, sus trajes, 
los pliegues, no pueden inventarse; pero el conjunto tal vez le hiciera 
demasiado gris al artista, y entonces animó la composición con un paño 
rojo que une a los dos ángeles; nota preciosa de color, pero como forma 
inexplicable, que da la sensación de un añadido, supeditando la verdad 
y la forma a la belleza del colorido, igual aquí que en el colorete del 
ángel arrodillado. 

Como técnica, llama desde luego la atención en estas composicio¬ 
nes la ligereza y transparencia con que todo está hecho, contrastando 
con otras obras del pintor de estos mismos años, ya muy fuertes y 
construidas. Está realizada esta composición con pocos colores y pocas 
tintas; dominan las tierras, tierra de Siena y tierra de Sevilla, y el 
amarillo; hay negros, pero muy claros, es decir, muy ligeros; el oscuro 
más oscuro no es un pardo o un negro, sino un morado o un azul, sir¬ 
viéndose de este color, cobalto generalmente, en pequeñas cantidades, 
muy ligero, en cuanto que tiñe, sin que jamás domine. Y con estos colo¬ 
res y el verde, también ligero, y el bermellón, empleado menos que de 
costumbre en la paleta de Goya, logra un conjunto muy fino, que da 
la sensación de cosa pintada pronto y a la ligera, y con tal unidad, que 
pudiera decirse que parece resuelta sin titubeo alguno y de una vez. 

Puede observarse especialmente la técnica particular que el pintor 
empleara en estas obras, en la ya citada bóveda del coro, trozo bellí¬ 
simo de pintura, y el cual permite su estudio de cerca, desde el propio 
coro. Desde luego puede afirmarse que aquello no está pintado total- 
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mente al fresco, entendiendo por pintura al fresco lo que tradicional¬ 
mente se entiende por tal, es decir, que el color sea puesto sobre el 
enlucido del muro antes de que éste seque, y consiguientemente, que 
la preparación en el muro, el enlucido y el color fragüen conjuntamente. 
No estando al fresco se deduce que estará al temple, pintura opaca 
que da un aspecto mate de fineza muy agradable, fácil de manejar para 
llenar grandes espacios y que se seca rápidamente, quedando las pin¬ 
celadas muy marcadas. 

Algo de todo esto se aprecia en aquellas pinturas, pero no en su 
totalidad, lo cual hace pensar en que Goya utilizó un procedimiento 
mixto y original, con el que logró transparencias particulares del mejor 
efecto. Analicemos esta técnica singular: Se observa, ante todo, que 
tiene una preparación de color hecha por grandes masas, y en las 
cuales no ha quedado rastro alguno del paso del pincel ni de la bro¬ 
cha, ni aun de aquellas llamadas de peine, que por ser planas son las 
más propias para llenar de color grandes espacios con pocas brochadas. 
¿Cómo está logrado esto? A mi juicio, por un procedimiento tan origi¬ 
nal como ingenioso y sencillo, y que, como observación propia, hice 
público en mi trabajo «Las Majas de Goya». Existe un documento 
acerca de Goya, al parecer de poca importancia, una Memoria, más 
bien una lista de gastos que un industrial de Madrid presentó acerca de 
los que ocasionó la decoración de la capilla de San Antonio de la 
Florida. 

El documento es el siguiente: 

MEMORIA de los géneros de pintura y aenias que yo, D. Manuel Ezquerra y Trdpaga , 
vecino del comercio de esta corte , he entregado d D. Francisco Goya , pintor de Cáma¬ 
ra de S. M. (que Dios guarde) para la obra de la Capilla de S. Antonio de la Flo¬ 
rida , que ha pintado de Real orden de S. M. en este año de ijg8 , que con expresión 
por menor es en la forma siguiente: 

Primeramente en 15 de Junio de 1798: 


Media arroba de ocre claro... 12,17 

media arroba de ocre oscuro. 25,— 

media arroba de albín f.° molido, á 10. 125,— 

media arroba tierra negra, á 8 rs. 100,— 

media arroba de esmalte, á 10 rs. 125,— 

media arroba tierra roja. 12,17 

media arroba sombra de Venecia. .50,— 
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media arroba verdacho f.°, á 16.. 200, 

ocho libras de ornaya f.°, á 16. 12 8, 

doce libras y media de bermellón de la China del Real estanco, á 80 rs. „ . 1.000, 

media resma de papel imperial de marca mayor. 250, 

diez y ocho vasos de barro fino grandes para poner colores, á 8 rs. I44>“ 

En 26 dicho. Quince libras tierra roja. 1 5» 

diez libras de ocre oscuro. 20, 

En 5 Julio; 5 docenas de brochas de Lion grandes, á 5 rs. 33°> — 

doce brochas de peine finas de varios tamaños, á 20 rs. cada una. 240,— 

dos brochones letra K de virola. 3°>*~ 

dos brochas de letra E. I2 > 

cuatro libras de cola fuerte. 12, 

En 30 dicho. Media arroba ocre claro. 12,17 

media arroba ocre oscuro. 25, 

media arroba albin f.°, á 10. 125, 

media arroba tierra negra, á 8. 100,— 

dos arrobas y media de esmalte, á 10. 625,— 

media arroba tierra roja. 12,17 

media arroba sombra fina. 5 o »— 

media arroba verdacho, á 16. 200,— 

media arroba minio. 5°>“ 

media resma papel imperial. 250,— 

ocho libras de ornaya. 128,— 

una libra y tres cuarterones de esponjas lavadas finas, á 40 rs. 7°>— 

una docena de brochas finas de peine, á 20 rs. 240,— 

tres canterillas para tostar colores. 9»— 

En 11 dicho de Agosto, ciento sesenta rs. vn. para comprar cazuelas y ba¬ 
rreños . 160,— 

diez y nueve libras y media de negro fino de marfil, á 24 rs. 468,— 

cuatro libras añil de flor, á 64. 226,— 

por veintidós libras azul de Molina molido, á 15. 330,— 

cuatro libras ocre de siena. 128,— 

libra y media de carmín superfino de Londres, á 40 rs. onza. 960,— 

media resma papel de marca mayor imperial de Génova, en 250. 250,-— 

En 26 dicho. Dos docenas de brochas finas de peine pelo de tejón. 240,— 

tres libras azul de Inglaterra. 78,— 

una docena brochas enzollederas de pelo de tejón. 9^>— 

En 22 de Octubre: dos onzas laca superfina, á 200 rs. onza. 400,— 

una libra negro humo. I0 >—' 

Y por el alquiler de un coche para ida y vuelta el señor don Francisco Goya 
desde su casa hasta la ermita de San Antonio, pagué seis mil doscien¬ 
tos cuarenta rs. vn. al respecto de cincuenta y dos reales todos los días 
desde i.° de Agosto hasta que se remató la obra.6.240,— 


Importa esta cuenta en su justo valor.I4-3 I 4>— 

Catorce mil trescientos catorce rs. de vn. 

Madrid 20 de Diciembre de 1.798.—Manuel Ezquerra y Trápaga.—Está conforme 
esta cuenta.—Francisco de Goya.—Con mi intervención.—Florencio Martin.—Reci¬ 
bí.—Trápaga.—(Arch. de Pal.—Sección de Rl. Patrimonio.—Real Florida.—Leg. 1.) 
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Publico esta lista de gastos, aun cuando ya la dió a conocer el Con¬ 
de de la Viñaza, porque en partidas que aparecen en ella apoyo los 
razonamientos que luego hago en mi texto. Además la estimo curiosa 
por otros extremos que apreciará el que la leyere, entre ellos, porque 
las fechas de las partidas nos dan idea de la duración de la obra; cua¬ 
tro meses y medio, dato curioso para apreciar una vez más la presteza 
y facilidad del pintor. 

Entre las diferentes partidas que en ella figuran hay una que dice: 
«Una libra y tres cuarterones de esponjas lavadas finas, á 40 rs. 70 rs.> 

Y en esa partida está, a mi juicio, el sencillo secreto de la particula¬ 
ridad de esta técnica. Esos fondos tan finos y lisos, tan iguales de color 
que no parecen hechos con brochas ni pinceles, están tan sólo colorea¬ 
dos con una pasada rápida y ligera de esponjas empapadas en color. Y 
esa que pudiéramos llamar preparación, calculo yo que está hecha al 
fresco y que esas tintas finas fraguaron con el enlucido. Después sobre 
ellas hizo las masas especialmente los oscuros, sin detalle alguno, y por 
último, cuando todo esto estaba seco, con brochas y pinceles, e indiscu¬ 
tiblemente al temple fué haciendo los detalles, limitando las masas, 
acentuando, sin perder nunca la tonalidad delicada gris, ligera, que ca¬ 
racteriza este conjunto. 

Poco después de haber publicado mi opinión acerca del procedi¬ 
miento empleado por Goya en estas pinturas, la Real Academia de San 
Fernando nombró una Comisión de su seno, compuesta de siete acadé¬ 
micos, para que informara acerca de lo mismo y del estado de conser¬ 
vación, etc., en que se encontraban las obras de Goya de San Antonio 
de la Florida. Esta Comisión, con mucha mayor autoridad, y más elemen¬ 
tos que yo, naturalmente, procedió a su cometido, haciendo pruebas de 
limpieza en seco y en húmedo sobre aquellos muros, sometiendo un pe¬ 
queño pedazo del enlucido a un análisis químico y estudiando deteni¬ 
damente, en fin, cuantos puntos fueron necesarios para evidenciar los 
singulares procedimientos usados por Goya en aquella ocasión. En con¬ 
secuencia de sus trabajos e investigaciones, presentó aquella Comisión a 
su Academia un Informe, que fué publicado en el «Boletín de la Real 
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Academia de Bellas Artes de San Fernando. Madrid, 30 Septiembre 
1915». En él se me hace el honor de tomar en consideración aquella 
observación mía referente al empleo de esponjas para pintar los fon¬ 
dos, y hay en todo lo demás relativo a aquellos procedimientos, una 
completa conformidad con lo que yo había expuesto. Afírmase en el 
Informe que aquella pintura mural no puede calificarse de fresco ni de 
verdadero temple, aunque más se aproxima a lo segundo que a lo pri¬ 
mero, y que el empleado fué un sistema mixto, humedeciendo el enlu¬ 
cido y usando los colores con una ligera disolución de cola. Muy grato 
me es, y me permito así consignarlo, el que la opinión de la Comisión de 
la Academia coincidiera con mi juicio, máxime cuando la Comisión la 
formaban siete prestigiosos académicos, los señores D. Ricardo Veláz- 
quez, D. Alejandro Ferrañt, D. Enrique M. Repullés, D. José Villegas, 
D. Antonio Muñoz Degrain, D. José R. Mélida y D. José Garnelo. 

La conservación de las pinturas murales de San Antonio de la 
Florida, ha sido tema comentado y discutido por artistas y aficionados. 
La Comisión de la Academia dijo en su Informe que están ennegreci¬ 
das por el humo de las velas e incienso, en aquel templo tan pequeño. 
Pero esto es una capa de negrura y suciedad, y bajo ella está la pin¬ 
tura con sus colores vivos, como pudo apreciarse al hacer las pruebas 
de limpieza. Por lo tanto, sólo hay que lamentar lo que se estropeara, 
no mucho, a causa de algunas filtraciones por desperfectos de las cu¬ 
biertas. Estimo, pues, que todo tiene aún remedio y que las pinturas 
volverían a adquirir su primitiva brillantez con un limpiado; pero pasan 
los años y éste no se hace, y sobre todo, de continuar en las mismas 
condiciones, lo que hoy es fácilmente remediable, quizá no lo sea de 
aquí a algún tiempo. Y nada más he de decir acerca de este punto tan 
debatido, en el cual nada se hace, dando lugar a que a las puertas de 
Madrid exista ese admirable conjunto de pinturas en condiciones tan 
poco favorables a su contemplación, y lo que es más grave, a su con¬ 
servación y perennidad. 

Valióse Goya para estas obras de bocetos, pero éstos a juzgar por 
los dos únicos que conozco, no son del tipo de los que hiciera para las 
decoraciones murales anteriores, fuertes, trabajados, detallados pudié- 
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ramos decir; éstos, en cambio, son cosa ligerísima, un apunte de la 
idea y nada más. Los dos bocetos a que me refiero se conservan en la 
colección del Conde de Villagonzalo, en Madrid. Es el uno el motivo 
principal que figura en la cúpula, el del santo y los personajes que le 
rodean; es el otro «La Gloria» (Lámina ji), representada en el pres¬ 
biterio, obra de una fineza y de un encanto singularísimo y notable. Y 
he de decir que precisamente la resolución de este trozo en la obra 
definitiva de la iglesia no está a la altura del boceto. Hay allí algo ex¬ 
traño, debido no sé si a restauración o a mano ajena. El ser la parte de 
la decoración de menos importancia y que recibe menos luz, hace, sin 
embargo, que en nada descomponga el conjunto de aquellas obras. 


CAPITULO V 


Evolución del arle de Goya 
en los últimos y en los primeros años, respectivamente, 
de los siglos xvm y xix. Obras en que se manifiesta esta evo¬ 
lución. Tendencia hacia el arte de «observación, en el que el 
capricho y la invención tengan ensanche». Enumeración 
de obras varias, de carácter menos definido. 

En mi libro anterior apunté el deseo de investigar, de desentrañar 
en la obra de Goya, el porqué del cambio de este artista, cambio no de 
técnica—producto de desarrollo artístico que sería perfectamente expli¬ 
cable—, sino cambio en su idea creadora, en las características, en la 
dominante de su producción. Decía que hay un Goya del siglo xvm y 
un Goya del siglo xix. La certeza de tal afirmación era más difícil de 
apreciar en sus retratos que en sus composiciones, y por eso entonces 
sólo apuntaba la idea, que en este segundo libro quisiera mostrar más 
patente, pues en ella baso el concepto que yo he formado del artista, 
ante el estudio de sus obras y los datos y documentos que a él se re¬ 
fieren. 

Es evidente que las circunstancias exteriores y otras de orden 
íntimo agitaron profundamente el espíritu de Goya, en los años que 
precedieron a la invasión, los primeros años del siglo xix. Era aquel 
hombre hasta entonces un hombre de carácter, así se muestra desde 
su niñez, que tenía aspiraciones legítimas de que su arte se apreciara y 
con él conseguir fama y retribuciones proporcionadas: sus cartas nos 


lo demuestran; pero también esos documentos íntimos nos dan a co¬ 
nocer lo limitado de aquellas aspiraciones: ser pintor del Rey, eso lo 
eran todos los artistas salientes de aquel tiempo; obtener la palma en 
el concurso de los cuadros para San Francisco, lo propio le ocurre 
a cualquier concursante; no ser vejado por la Junta de obras del Pilar, 
cosa que lo mismo deseara el más humilde pintor; y tantas otras pre¬ 
tensiones tan modestas, de tal pueden calificarse, como las que hemos 
venido citando en los capítulos anteriores, alternadas con la satisfacción 
que manifiesta porque el birlocho fuera un poco mejor que el que antes 
poseía, por poder cambiar el caballo único por un par de muías, por¬ 
que en su tertulia de Zaragoza se sepa que tuvo un triunfo en Madrid, 
o por el disgusto que le produce no poder ir a cazar tordos en la vega 
del Ebro, parece que son sus mayores aspiraciones. ¿Es todo esto lo 
apropiado y lo que podía esperarse de las intimidades de un hombre de 
genio, cuyas producciones iban a asombrar a la humanidad años des¬ 
pués? Parece que no, y que algo más pudiera encontrarse en figura tan 
extraordinaria. Y no ateniéndonos sino a lo que especialmente nos 
interesa, a su producción pictórica, hemos de reconocer que cuantas 
obras produjera hasta esta fecha son de belleza suprema, es cierto; pero 
¿cuáles de ellas nos reflejarían al artista de enjundia, de profundidad 
de pensamiento, de ironía, de fuego y de idea? Exceptuando algún 
capricho, dibujo o agua fuerte, obras ligeras y breves, en las que por 
intuición hubiera puesto algo de lo que bullía en su pensamiento, 
pero que aún no había tenido desarrollo cabal y completo, no pienso 
que nadie diera a nuestro pintor el puesto que ostenta entre los prime¬ 
ros artistas de la humanidad. Y cabe entonces y debe preguntarse: ¿qué 
sería Goya y cómo hubiese pasado a la posteridad si hubiera desapare¬ 
cido del mundo de los vivos en los primeros años del siglo xix? Desde 
luego se afirmaría que como el primer pintor español de su época. Mas 
como quiera que su época era de una decadencia lamentable, esa pri¬ 
macía no sería suficiente encomio. Diríase más, y con justicia. Se le 
estimaría como un innovador y un progresivo. Progresivo en tanto que 
su arte representaba un paso, y no pequeño, en relación a la produc¬ 
ción en que se formó, sabia ésta, pero vulgar y anodina, sin carácter y 
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sin expresión, en tanto que aquél representaba un esfuerzo en busca de 
una expresión verdadera y nacional. Las decoraciones murales de su 
juventud serían lo mejor de su tiempo; los modelos de los tapices se 
celebrarían como colorido y ligereza de técnica; sus cuadros de figuritas 
pequeñas se compararían con los cuadros franceses de años anteriores; 
San Antonio de la Florida se celebraría como resultante de un pintor 
original, dechado de coloristas, y los retratos, los muchos retratos que 
pintara hasta el fin del siglo serían admirados en todas partes. España 
había tenido un gran pintor en el siglo xvm. No es poco, pero debe 
reconocerse que ese no es el Goya trascendente, inquietante, genial, 
por el que cada día se siente mayor curiosidad y admiración. 

El verdadero artista deja necesariamente en su obra una huella 
marcada del espíritu de su tiempo, y es como un eco de lo que pen¬ 
saron, dijeron y sintieron los que convivían con él. Así cada grañ 
artista es la expresión de un período, de un momento histórico de 
modalidad definida. Y lo curioso para nosotros, en este caso, es que 
Goya refleja dos momentos, y muy distintos, antitéticos pudiéramos 
decir, como antitéticos fueron los siglos xvm y xix. Fué preciso para 
ello que el cambio en el medio español en que el pintor se formó fuera 
brusco, pues sin esa condición no diera tiempo la vida de un hombre, 
aun siendo larga como fué la de Goya, para tan completa transforma¬ 
ción; pero ni su larga vida, ni sus condiciones personales, ni aun su 
sordera, que también coincide con estos años, y que como aislador del 
ambiente externo parece propicia a la meditación, eran causas bastan¬ 
tes para cambio tan radical. 

Zapater, que al publicar las cartas de Goya quiere mostrarnos un 
Goya ecuánime, creyente y hasta vulgar a veces, no tiene que esfor¬ 
zarse ni comentar las dichas cartas, fechadas en el siglo xvm. Al llegar 
a 1801, en cambio, dice que no ha de dar a conocer más documentos 
# relativos a Goya y que el pintor «aspiró, halagado ya por la fortuna, una 
atmósfera nada pura que hubo de embriagarle, y agitado por las nue¬ 
vas ideas que recorrian la Europa en pos de ejércitos vencedores en na¬ 
ciones extrañas á España». 

En la transformación de sus ideas precisamente está el origen ex- 
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plicable de su cambio de producción, y del paso del bello arte del tiem¬ 
po que fué, al arte intenso de enjundia y trascendencia. 

Goya, por su formación, por lo que viera y aprendiera en los años 
de su juventud, no fué un hombre especialmente enseñado ni aun si¬ 
quiera culto. Y así llegó a la corte y a Palacio y así se relacionó con la 
intelectualidad más escogida de entonces. A cambio de su escasez de 
cultura, poseía indiscutiblemente un talento natural de primera fuerza, 
ayudado por el instinto y por el don tan auxiliar de observación. Su trans¬ 
formación verificóse entonces, a fines del siglo xvm, cuando el pintor con¬ 
taba más de cincuenta años. La transformación no fué, ni pudo ser, rá¬ 
pida, pero al pintor le quedaba un margen de vida de treinta años, que 
activamente aprovechados, iban a dar lugar a su segunda producción. 
Por si el cambio en sus ideas fuera poco, vinieron a reforzarlo la guerra, 
la invasión, el dolor y la escasez, buenos maestros para templar el 
ánimo de quien lo posee fuerte y sereno. La producción del pintor en 
los años tristes, como afirmé ya en mi obra anterior, y repito ahora, la 
estimo, no como la continuación de una producción con su natural evo¬ 
lución y desarrollo, sino como otra producción totalmente diferente. 
Recuérdense y compárense los modelos para tapices, obras en cierto 
modo decorativas, con las decoraciones que el pintor hiciera para su 
quinta, de las que después hablaremos. Juntas están en el Museo y la 
comparación no es difícil de hacer. Parécenme obras totalmente distin¬ 
tas, antitéticas me atrevería a decir. Compárese cualesquiera de las es¬ 
cenas de la guerra con las escenas galantes del siglo xvm. Compárense, 
en el género religioso, «La comunión de San José de Calasanz», obra 
llena de unción y de ascetismo, con las bellas mujeres ángeles de San 
Antonio de la Florida. 

Esta transformación del pintor, total y definida, se aprecia en sus 
obras que pudiéramos denominar obras tipo. Las estudiadas en los ca¬ 
pítulos precedentes, entran de lleno en el grupo del pintor del siglo xvm. • 
En los capítulos siguientes estudiaremos las referentes a los años de la 
guerra y a los posteriores, obras tipo en general de su producción del 
siglo xix. Y en éste citaremos varias de caracteres poco definidos, obras 
que representan, por tanto, la transición del artista, y cuya fecha deseo- 
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nocida no puedo precisar. Esta clasificación de obras, según el espíritu 
que manifiestan, no tiene relación directa con la técnica en ellas em¬ 
pleada. Esta, y su desarrollo tan natural y progresivo, fué estudiada por 
mí en su aspecto de retratista en mi obra anterior, y en lo que se re¬ 
fiere a pintor de cuadros y pintor de composiciones murales, la he con¬ 
cedido en los capítulos anteriores especial atención, y en los siguientes 
trataré de exponerla con igual detenimiento en lo referente a las obras 
de sus últimos años. 

Entre las obras de composición que creara Goya, en que ya ha des¬ 
aparecido aquella sencillez y naturalidad, exactitud de la escena repre¬ 
sentada y un colorido fino y fresco, natural, siendo sustituidas estas 
cualidades por un arte de más honda intención, de pensamiento más 
complejo, sin alcanzar, no obstante, la intensidad de sus últimas crea¬ 
ciones, pienso que deben recordarse los cinco cuadros que posee la 
Academia de San Fernando, y que representan, respectivamente, «El 
entierro de la sardina», «Corrida de toros en un lugar», «Tribunal de la 
Inquisición», «Los disciplinantes» y «Una casa de locos». Fueron estos 
cuadros donados a la Academia, en unión del retrato de Moratín, por 
D. Manuel García de la Prada, personaje que fué gran amigo de Goya y 
de Moratín, y del cual hablé en mi libro anterior. 

En estos cinco cuadros, pintados en tabla, pequeños de tamaño, 
pero trabajados y que denotan haber sido hechos con interés y esfuer¬ 
zo, manifiesta Goya lás condiciones todas de su genio, y parecen res¬ 
ponder, como tantas obras del pintor, a la preocupación de poner de 
relieve las observaciones de aquel tiempo. No guardan relación estas 
composiciones con aquellos cuadros de género semejante como los de 
Callot y de Hogarth. Goya es más natural y espontáneo, y además 
mucho más hondo por los asuntos escogidos y la forma de tratarlos. 
Refleja exactamente las costumbres de su tiempo, pero quiere expresar 
algo más, y da a sus creaciones una generalidad, un sentido filosófico 
que las hace profundamente humanas y de eterna actualidad. 

En el Museo Británico se guardan tres cartas de Goya dirigidas a 
D. Bernardo Iriarte, entre otros papeles del artista, de menos interés 
(relativos a pretensiones para que se le aumentase el sueldo de primer 
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pintor de Cámara), en que se habla de un juego de cuadros de gabi¬ 
nete que dice haber concluido (i). 

«...me dediqué á pintar un pliego de cuadros de gabinete, en q.e he logrado hacer 
observación á q.e regularmente no dan lugar las obras encargadas, y en que el capri¬ 
cho y la invención no tienen ensanchen 

No puedo precisar si las obras a que se refiere sean las que nos 
ocupan, hoy en la Academia de San Fernando; tal vez éstas puedan ser 
posteriores en algunos años a aquellas de que habla Goya en las citadas 
cartas, fechadas en 4, 7 y 9 de Enero del año de 1794; pero de todos 
modos, la afirmación de Goya en esta fecha diciendo que busca un arte 
en que el capricho y la invención tengan ensanche y en que aspira a 
hacer observación, lo encuentro capital, y está en un todo conforme 
con lo que reflejan sus obras de estos años y con la evolución por mí 
marcada que cambia de modo tal la produción del artista, evolución, 
como se ve, iniciada en los últimos años del siglo xvm y desarrollada 
totalmente en los primeros del siglo siguiente. 

En estos cuadros de la Academia hay dos que por sus asuntos pin¬ 
torescos se prestan menos a desarrollar en ellos gran invención: los que 
representan «Corrida de toros en un lugar» (Lámina32), plaza de un pue¬ 
blo dispuesta con una valla para la lidia, y en cuyo centro se representa 
al picador apercibido a resistir la acometida del toro, y «El entierro de 
la sardina» (Lámma jj), escena carnavalesca, de gran movimiento y ex¬ 
presiva del peculiar carácter que en Madrid adquiere esa procesión estra¬ 
falaria. Pero si la inspiración tomó menos parte en estos dos cuadros, por 
la índole de sus asuntos, no fué así, en lo que se refiere a lo que Goya 
llamaba en su carta «hacer observación», pues la expresión de los tipos 
y sus movimientos, y la vida toda de las dos escenas, está observada, en 
efecto, hasta en sus menores detalles, y esta cualidad, unida a la verdad 
del color y la reproducción de las cosas, dan a estas obras una peculiar 
importancia. Han desaparecido ya en ellas los árboles convencionales y 
las cosas sin carácter de las anteriores composiciones del artista, y este 

(1) «Catalogue ofthe Manuscripts in the Spanish language in the Brithish Mu- 
seum». Yol. I. Sect. XI. Fine Arts. Eg 535 Paper in folio, ff. 200xvm & xix. 
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paisaje y aquel lugar tienen carácter típico de la naturaleza y vivien¬ 
das en que las escenas se desarrollan. Como colorido puede apreciarse 
la nota grísea, fina, mucho más marcada que en obras anteriores. 

Los tres cuadros restantes de la serie son aún de mayor interés por 
la fantasía que reflejan. «El tribunal de la Inquisición» representa una 
escena del Santo Oficio en un interior de amplias naves, un convento 
probablemente, donde cuatro reos condenados a ser quemados vivos, 
como lo indican las llamas que hay pintadas en sus corozas, escuchan su 
sentencia. Monjes, frailes, dominicos y predicadores, con sus diferentes 
hábitos, ocupan los primeros puestos en aquel recinto y escuchan la lec¬ 
tura del notario, situado al lado del tribunal. A la izquierda del cuadro, 
en primer término, el corregidor sentado en su sillón carmesí, con su 
bastón de mando, y un golilla en pie, tras de él, presencia el acto. El 
fondo, en oscuro, a la derecha, lo ocupa la muchedumbre. Es ésta una 
obra tipo de Goya; realizó no pocas de este género, si bien no son nada 
en proporción a las imitaciones que de ellas se han hecho. Estas esce¬ 
nas de inquisición, en recintos débilmente iluminados, con muchas figu¬ 
ras, que pueden tratarse de manera simple, y en que parece que todo 
puede quedar un poco al descuido, ha sido tema en que se han ceba¬ 
do los imitadores de Goya, produciendo cuadros siempre medianos y a 
veces grotescos. Estúdiese en algún original indiscutibe, en éste, por 
ejemplo, lo expresivo de cada figura, el singular acierto del movimiento 
y lo admirable del conjunto y del ambiente y de la luz. Esa luz débil, ese 
punto de claridad en el fondo, que ilumina la escena, no directamente, 
sino que la baña como un resplandor tenue, armonizando el conjunto, es 
muy peculiar en Goya, que lo realizó a maravilla, distinguiendo a sus 
obras de las de todos sus imitadores, en las que siempre se observan du¬ 
rezas, tonos vivos unas veces, demasiado apagados otras, que no dan la 
sensación de ambiente y de fusión típicos de las primeras. 

Como técnica y verdad en el color, la más saliente de estas obras es 
«Los disciplinantes» (Lámina 34), hecha en parte por recuerdo, pues la 
práctica devota de las procesiones de disciplinantes fué prohibida por 
Carlos III en 1777. La procesión cruza la escena: los estandartes, una cruz, 
varios faroles y una imagen que abrían la marcha, van ya lejos, a la dere- 
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cha; á la izquierda, conducidas en andas por devotos y clero, vienen las 
imágenes, la Virgen de la Soledad al frente; el primer término lo llena 
un grupo de cinco disciplinantes desnudos de pies, y de medio cuerpo 
arriba, cubiertos la cabeza con chías blancas y en actitud de azotarse 
algunos de ellos. Otras figuras, cargadas con cruces o tocando trompe¬ 
tas o de rodillas, y la multitud allá en el fondo llenándolo todo, com¬ 
ponen esta escena, maravillosa de verdad y de movimiento. 

Estas pequeñas figuras están tan bien de dibujo y tan construidas, 
que parecen en reproducción, como si fueran de tamaño natural. De¬ 
muestran el dominio completo que su autor había ya logrado de la 
forma, pues a pesar de lo construido de todo aquello, ni sobran los 
toques y los acentos, ni falta detalle. Es una síntesis en que está di¬ 
cho todo lo preciso para dar la sensación de lo que es, sin que, no 
obstante, se acuse nada que pudiera sobrar. Su colorido fino, el tono de 
cada cosa, los blancos, los negros, los torsos desnudos, el fondo y el cielo 
están tan exactos de relación, que dan la sensación justa de la verdad, 
con igual fuerza que la idea del cuadro expresa la modalidad de una 
raza perfectamente definida, característica y digna de tener un pintor 
como Goya. 

En «Una casa de locos» el pincel del artista tuvo ancho campo en 
que desarrollar por medio de imágenes lo observado, y lo que, invento 
y producto de un grado superior de la imaginación, adquirió formas 
sensibles, según lo creó la fantasía. 

En otra carta que se guarda, como la anterior citada, en el Museo 
Británico, decía Goya con igual fecha, que estaba pintando un «corral 
de locos», según estudios hechos en Zaragoza. Parece que se había de re¬ 
ferir a esta obra. La escena se desarrolla en un recinto de anchos mu¬ 
ros, cubierto con pesadas bóvedas de piedra. Por una ventana alta y 
dos arcos más al fondo, entra una luz tenue. Más de veinte locos ocu¬ 
pan aquel recinto, cuyo piso lo compone un solado de grandes losas de 
piedra. Puede aquello ser, en efecto, la casa de Orates de Zaragoza, 
como la de Valladolid o el Nuncio de Toledo, es decir, una casa de 
locos de la época, en la cual, y aun mucho después, no se había esta¬ 
blecido el régimen de aislamiento, mas que en los casos en que se tra- 
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taba de locos de atar. Llama ante todo la atención en esta compo¬ 
sición, el orden desordenado, o si se quiere, la unidad de la desunión, 
pues si a primera vista parece tener unidad de acción y una idea que 
liga a todos los personajes, háy en ella, sin embargo, tantas ideas y epi¬ 
sodios como actores, pues cada cual va por su lado, sin preocuparse de 
lo que hacen los demás. La escena está representada con una crudeza 
impresionante, y parece que su idea es aquella que se expresa en el 
dicho vulgar «el mundo es una casa de locos», pues, en efecto, bajo el 
aspecto de locura, hácese la representación de los principales estados o 
condiciones. Estos locos, cada uno con su tema, se nos presentan en 
plena acción: en el centro, uno en pie, casi de espaldas, desnudo, cu¬ 
bierta su cabeza con un viejo tricornio que pudo un día ser prenda mi¬ 
litar, arenga animoso, como un general en un campo de batalla, pero 
nadie le escucha, allí cada loco está preocupado con su asunto; a la de¬ 
recha, en primer término, sentado en el pavimento, otro desdichado, 
que tan sólo cubre sus piernas y la cintura con un paño, con una ridi¬ 
cula mitra, hecha al parecer con alambres, y un escapulario al pecho, 
ocúpase solemnemente en echar bendiciones; tras él, otra figura, tal vez 
un jugador, coronado y con una especie de bastón de mando, espera abu¬ 
rrido una hora que no llega nunca, rascándose las desnudas piernas. La 
parte de la izquierda, más en la penumbra, la ocupa en el centro otro 
coronado, con plumas éste, que avanza y, más afortunado que los otros, 
es reverenciado por varios dementes que le besan la mano, sumisos; 
el primer término de este lado lo ocupa un loco más modesto, que se 
contenta con ajustar a su cabeza dos astas de toro, y más a la izquierda 
el grupo de los devotos, compuesto de varios dementes que besan el 
suelo y permanecen arrodillados, como poseídos de profundo misticismo. 
Los eróticos, los sensuales, en el fondo de la escena, fueron a buscar 
lugares escondidos y oscuros. 

La técnica de «Una casa de locos» guarda estrecha relación con 
las otras obras de la serie; se aprecia en ella la misma ejecución esme¬ 
rada y amorosa, siendo la nota saliente en ésta la perspectiva aérea y 
lo justo de la línea y el color de los desnudos. Seducido con su idea, 
pintó Goya dos ejemplares casi idénticos de esta obra: el que guarda la 
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Academia y otro conservado en Madrid también, en una colección par¬ 
ticular (Lámina jj). Es éste tal vez más fuerte y trabajado, tiene más 
vida y es preferible al primero, así dice de él von Loga. Figuró en la 
Exposición de obras de Goya (fuera del catálogo por haber llegado tarde 
para ello) y en la «Exposición de maestros antiguos españoles» (Grafton 
Galleries, Londres, 1913), siendo celebrado por las condiciones de arte 
e imaginación que revela. 

Intimamente relacionado con la obra anterior, como concepción y 
asunto, es «Interior de prisión» (Lámina jó), en donde se representan 
siete presos cargados de cadenas, figuras pequeñas, a contra luz, pues la 
escena tan sólo está iluminada por un gran arco al fondo, que tampoco 
recibe luz directa. La penumbra, el ambiente, la perspectiva aérea y la 
expresión de aquellas figuras inmóviles, entregadas a su desdicha, son 
acertadísimos e impresionantes. Consérvase esta obra, que, como «Una 
casa de locos», figuró en la «Exposición de maestros antiguos españoles» 
(Grafton Galleries, Londres, 1913), en el Museo Bowes de Barnard 
Castle (Inglaterra). 

Recordemos otra serie de cuadros que indudablemente pertenecen 
a esta época del artista en que desea «hacer observación», y que parece 
anterior a los años de la guerra. Compónese de cuatro obras pequeñas, 
pintadas en hojalata y minuciosamente ejecutadas, detalladas, con pin¬ 
celada pequeña y apretada; su tonalidad es bastante grísea aún, pero 
el carácter de las figuras y la notable fuerza de la expresión me ha¬ 
cen desde luego colocar dichos cuadros en esta época que pudiéra¬ 
mos llamar de transición del artista, en lo que se refiere a su espíritu 
creador. Figuraron reunidos en la famosa colección del Marqués de 
Castro Serna. Hoy se hallan dispersos entre sus herederos. Represen¬ 
tan, respectivamente, «Un incendio»: la multitud huye despavorida de 
unas construcciones que están ardiendo, llevando en hombros a muje¬ 
res desmayadas; el movimiento y el espanto del numeroso grupo que 
se destaca sobre el humo y las llamas, es de un acierto emocionante. 
Pertenece esta obra a la Condesa de Campo Giro (Madrid). 

«Una inundación», semejante en cierto modo al anterior. Más que 
una inundación, título del cuadro según sus propietarios, paréceme un 
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naufragio (Lámina 37). Entre unas peñas, y a orillas del mar, multitud 
de figuras, muchas desnudas, se refugian en un remanso, en medio de 
las aguas turbulentas. Una mujer, en pie, con los brazos en alto, clama 
al cielo. La desolación de la escena y el movimiento de las figuráis son 
las notas más salientes de la obra. Pertenece ésta al Marqués de Oquen- 
do (Madrid). 

«Robo de un coche». Unos salteadores han detenido a varios pasa¬ 
jeros, matando a algunos. Como se ve, es el mismo asunto que pintara 
Goya en uno de los cuadros destinados a la Alameda. ¡Pero cuán dife¬ 
rente es el espíritu que puso en él! Aquello era arte más fino, más atra¬ 
yente, más bonito, en una palabra. Aquí es la escena, el dramá, lo que 
tan sólo interesa, y se ha expresado con vigor y fuerza. Como color 
es una obra muy igual; todos los tonos son neutros y nada disuena, 
logrando un conjunto y una fineza grandes en medio de su tonalidad 
grísea. Pertenece al Conde de Adanero (Madrid). 

«El teatro ambulante». Representa un tablado delante de una 
barraca de feria, en que varios saltimbanquis anuncian las excelencias 
de la representación que va a comenzar. Los espectadores, en el fondo, 
en apiñado grupo, destacan sus cabezas por cima del tablado. Aun 
cuando el asunto no se presta a la vida y movimiento de los anteriores, 
el cuadro es semejante a aquéllos y obedece en absoluto a la misma 
expresión. Pertenece al Vizconde de Roda (Madrid). 

Otra serie curiosa, no de lo mejor del artista, aunque bella de color 
y muy fácil de factura, es aquella que desarrolló en seis composiciones 
pequeñas, pintadas en tablas de pino, con el asunto del lance entre el 
lego Pedro de Zaldivia y el bandido llamado el Maragato. Las dos figú¬ 
rasela del último vestido con calzón de ante y chaquetilla azul, son las 
únicas que intervienen, al menos en primer término, en aquellas esce¬ 
nas, cuyo orden natural parece el siguiente: 1.°, el bandido amenaza al 
lego con una escopeta, mientras éste, sorprendido por el ataque, se 
contenta con ofrecer un par de zapatos que trae en la mano; 2. 0 , el lego 
agarra el cañón de la escopeta, ante la estupefacción de tres hombres 
que se ven al fondo; 3. 0 , el lego y el Maragato luchan a brazo partido 
por posesionarse del arma; los personajes del fondo han huido, aterra- 
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dos; 4. 0 , el bandido huye, mientras el lego, que se ha apoderado del 
arma, le apunta a las partes traseras; el caballo del Maragato huye 
igualmente, espantado; 5. 0 , el Maragato, caído en el suelo y vencido, 
mira con asombro al lego, que le amenaza, enarbolando la culata de la 
escopeta; 6.° (Lámina 38), el bandido está sentado en el suelo, de es¬ 
paldas, y el lego, de rodillas a su lado, le ata los brazos. A lo lejos, los 
espectadores que huyeron al principio de la escena, vienen ahora ani¬ 
mosos y enarbolando trancas a ayudar al lego. 

Estas seis obras, cuyo actual paradero desconozco, pertenecían 
hace algunos años a D. Maximiliano Laffite (Madrid). 

Y con estas obras debe recordarse multitud de otras de diversos 
aspectos y asuntos, pero que demuestran la actividad artística del 
pintor en estos años y el estado de su imaginación, exaltado e inquieto. 
Son, en general, cuadros no grandes, con figuras pequeñas, y dominan 
en ellos el movimiento y la expresión, trasluciéndose a veces aquel 
pujo de hacer arte trascendental que presidía las creaciones del ar¬ 
tista en esta época, y de las que parece que quiso hacer alarde. Dis¬ 
persos hállanse esos cuadros, catalogados algunos, desconocidos otros; 
pero como por su traza son fáciles de imitar, al menos en lo que a su 
parte externa se refiere, conviene distinguirlos de las muchas imitacio¬ 
nes y no pocas falsificaciones que de ellos se han hecho y se siguen 
haciendo, a juzgar por las que de nuevo aparecen. Con ellas (las origi¬ 
nales, naturalmente) pueden agruparse, borrones de cuadros que no lle¬ 
garon a pintarse, asuntos históricos y otros de género que, por sus cua¬ 
lidades y técnica, igualmente parecen pintados en estos años. Citemos 
aquellos tres, al parecer bocetos, obras ligeras, que figuraron en la 
Exposición de obras de Goya, «Santa Isabel curando a los leprosos» 
y «Prisión de San Hermenegildo», en propiedad de D. Clemente 
Velasco (Madrid). En el primero, la reina santa se inclina y cura a una 
mujer echada, que llena el primer término. El de San Hermenegildo 
nos lo presenta en la prisión, con una figura en pie a su derecha y 
otra, arrodillada, a su izquierda, y la prisión es uno de esos recintos 
abovedados que tanto pintó Goya en estos años, con un ventanal en 
alto, por donde entra la luz que ilumina débilmente la escena. El terce- 
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ro de estos bocetos, no compañero de los anteriores, algo mayor de 
tamaño y más suelto y libre aún de pincelada, «Aparición de San 
Isidoro a San Fernando ante los muros de Sevilla», representa al rey 
santo saliendo de la tienda de campaña con varios de los suyos y a 
San Isidoro, vestido de pontifical, que aparece en los aires. Un dibujo 
de esta parte del cuadro se conserva en el Museo del Prado, y como 
la composición en él se explica aún menos, alguien pensó estúpidamente 
que aquello era un obispo haciendo piruetas en la cuerda floja, y creyó 
ver un sentido irónico en aquel dibujo, que nada de eso tiene. En la 
Exposición, este boceto fué presentado por su propietario, D. Antonio 
Cánovas. Pienso yo que este borrón, como los dos anteriores, son 
los tres que se citan, años antes en propiedad del tantas veces men¬ 
cionado D. Francisco Zapater, en Zaragoza. 

A esta época también pertenecían aquellos cuadros que poseíá don 
Luis de Madrazo, y cuya venta promovió un pleito, que obligó a venir 
a Madrid el año de 1868 al nieto de Goya; viaje que fué aprovechado 
por los amantes del arte del pintor, que supieron por el nieto no pocas 
cosas de la vida del abuelo. De ello trato en mi Goya, pintor de retra¬ 
tos (pág. 67). Los cuadros eran cuatro, que representaban: «Una 
procesión interrumpida por la lluvia», «Una escena bajo un arco de 
puente», «Una escena de bandoleros», y acerca del cuarto no he 
podido dar con su asunto; yo no he visto jamás estos cuadros que 
entonces fueron celebrados. El nieto de Goya dijo que eran ori¬ 
ginales y que recordaba haber visto pintar, cuando era niño, el pri¬ 
mero de ellos, y que había sido ejecutado valiéndose, en vez de pinceles, 
de cañas finas, abiertas en su extremo. Estos cuadros, o al menos dos 
de ellos, pasaron hace algún tiempo a la República Argentina. 

Don Federico de Madrazo asimismo poseía tres cuadros de este 
género, y originales indiscutibles: «La misa de parida», donde se repre¬ 
senta a una joven arrodillada ante el altar, teniendo en brazos al recién 
nacido; el sacerdote dice la misa, visto de espaldas, y la concurrencia 
está arrodillada. Mariano Fortuny hizo la copia de este cuadro. «Un 
capricho», en el que un burro, un toro y un elefante atraviesan un espa¬ 
cio lleno de globos. Y «El globo», obra de mayores dimensiones, ligera, 
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una especie de boceto grande, donde se representa a un globo aerostá¬ 
tico que asciende por los aires, en tanto que jinetes y gente de a pie 
contemplan la ascensión o le siguen en dirección a su marcha. Esta 
obra se conserva en el Museo de Agen (Francia). Es muy curiosa, 
fina de color y de entonación general azulada. Las dos anteriores me 
son desconocidas; no sé siquiera cuál ha sido su destino. 

Semejante al de «Misa de parida» citado, posee otro el Marqués 
de la Torrecilla, que figuró en la Exposición de obras de Goya (1900). 
Y debe asimismo consignarse uno muy bello, que también figuró en la 
misma Exposición, «Baile de máscaras», en propiedad de la Duquesa 
de Villahermosa, del tipo de tantas escenas carnavalescas, algunas ya 
citadas. 

Cuadros con figuras más grandes, tamaño natural, hay algunos, de 
los cuales recordaré aquí dos de género, porque realmente no sé con 
qué obras tipo del autor agruparlas; son obras aisladas que no pertene¬ 
cen a un orden de producción. Es la una aquella media figura de mujer, 
echada, dormida, «Sueño», que figuró en la Exposición antes citada, 
hoy en propiedad de Frau Matilde Kocherthaler (Berlín); es la otra una 
obra francamente extraña a la producción de Goya, «Los bebedores», 
de la colección Nemesch, de Budapest. Dos hombres, de aspecto bas¬ 
tante grotesco y de tipo e indumentaria nada españoles, beben vino 
en unos vasos grandes. ¿Quiere aquello ser un recuerdo de cosas ho¬ 
landesas? Quizás. Goya era hombre que pintaba en forma tal, que a 
veces sorprende y desconcierta con obras como ésta. Se tuvo esta com¬ 
posición por obra holandesa; después pasó a la categoría de española; 
alguien la atribuyó a Velázquez. Es un Goya indiscutible e indudable, 
pero su carácter, asunto y tipos representados, desorientan en su pri¬ 
mera impresión. 

Y con este cuadro desconcertante de Goya, pudieran citarse otros 
que por su asunto o disposición también hacen a primera vista que 
pueda dudarse de su autenticidad. Recuérdense los dos de naturaleza 
muerta que guarda el Museo del Prado (números 751 y 752), adquiri¬ 
dos por el Estado en 1900. Representa uno un pavo muerto, el otro 
varias gallinas en montón. Bien estudiados, se aprecia en ellos su indis- 
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cutible autenticidad, mostrada-aquí y allá en trozos que acusan su in¬ 
equívoco estilo. Es difícil precisar la época del artista a que pertenecen, 
aunque desde luego puede afirmarse que son ya obras adelantadas y no 
anteriores a las que nos ocupan en este capítulo. 

El pintor se inspiró rara vez en asuntos literarios, es decir, no re¬ 
produjo con sus pinceles episodios y personajes que alcanzaron vida en 
obras literarias, como hicieron tantos artistas. Deben citarse como ex¬ 
cepción a esta regla general, los dos cuadros de tamaño pequeño que, 
con el título de «El burlador de Sevilla» y «El hechizado», respectiva¬ 
mente, pertenecieron a la colección de Osuna, y figuraron en la venta 
de los bienes de aquella Casa, tantas veces citada. En el catálogo no cons¬ 
taba más que el título, pero no me ha sido difícil precisar los asuntos 
allí representados. Se trata de escenas de dos obras del poeta español 
de comienzos del siglo xvm, Antonio de Zamora, cuyo teatro conti¬ 
nuaba siendo popular en tiempo de Goya, y hasta alcanzó los honores 
de la representación y estima del público en pleno siglo xix. Debe re¬ 
cordarse que Zamora fué un poeta apreciable en época de mal gusto, 
que no se dejó contaminar por la moda de sus días, y que sostenía en 
pleno siglo xvm, en que imperaba una literatura festiva de costumbres 
y caracteres, importada de Francia, la tradición española, inspirada 
especialmente en las creaciones de Calderón. Lo recuerdo para que se 
observe que hasta en este detalle, de los dos cuadros que nos ocupan, 
Goya fué a buscar su inspiración en algo tradicional que era netamente 
español, mejor que en otras obras literarias, mil veces más famosas en 
su tiempo. 

En el cuadrito «El burlador de Sevilla», una de tantas obras inspi¬ 
radas en la leyenda de Don Juan, se representa la escena de la Jor¬ 
nada III de la comedia de Zamora, «No hay plazo que no se cumpla ni 
deuda que no se pague, y Convidado de Piedra», en que Don Juan 
acude a la invitación de Don Gonzalo diciéndole: 

Porque no digas que soy 
Poco atento en excusarme 
A tu cortejo, contigo 
Vengo a cenar, aunque tarde. 
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Mientras que acompañadas de música se escucha en lo alto: 


Mortal, advierte, que aunque 
De Dios el castigo tarde, 

No hay plazo que no se cumpla 
Ni deuda que no se pague. 


Goya nos representa a un Don Juan de aspecto bravucón, sentado, 
mientras se le aproxima la estatua de Don Gonzalo. La fisonomía bas¬ 
tante marcada del Don Juan, me hace pensar si aquello será retrato de 
algún actor de la época. 

De mayor interés y acierto es el otro cuadro «El hechizado» (Lá¬ 
mina 39), en que se representa una escena de «El hechizado por fuerza», 
la comedia más famosa de Zamora. Es esta obra de teatro, de las llama¬ 
das de figurón, que iniciaron Rojas y Moreto, y admitido el género es 
explicable el buen éxito que alcanzó, pues el tipo del protagonista, el 
figurón Don Claudio, asustado por sus supuestos hechizos, vistiendo 
hábitos largos por no querer dejar la renta de una capellanía, y luchando 
entre su desconfianza y su miseria, es un personaje cómico, atinadamen¬ 
te trazado. Goya nos le retrata con una vida y expresión admirables, 
que se aprecian mejor conociendo la comedia. Entra aterrado, diciendo, 
en un recinto donde unas mujeres (Jornada II) han colocado pinturas de 
mascarones, asnos y otras cosas ridiculas: 

Cierto que el tal aposento 
Parece cuarto de pajes; 

Una danza aquí se alcanza 
A ver, aunque no muy bien, 

De borricos; yo sé quien 
Pudiera entrar en la danza. 

Y moderando su miedo, vacía la alcuza en una lamparilla encen¬ 
dida, que no debe apagarse, exclamando: 


Lámpara descomunal, 
Cuyo reflejo civil 
Me va a moco de candil 
Chupando el óleo vital. 
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Las primeras palabras de estos versos aparecen en el cuadro en el 
ángulo inferior derecho, indicando, si hubiera alguna duda, de lo que se 
trata. El Don Claudio, única figura humana del cuadro, está echando el 
aceite en la lamparilla, destacándose con sus hábitos sobre el fondo, que 
lo ocupan los borricos en pie, en actitud de danzar. Esta obra figura 
desde hace algunos años en la Galería Nacional de Londres (núm. i .47 2 
del catálogo). 

Aun cuando los asuntos de sueños extraños y visiones íantásticas, 
alusiones zumbonas y supersticiones populares que Goya desarrollara, 
no son precisamente objeto especial de sus cuadros ni pinturas, sino 
más bien de sus grabados y dibujos, que no es mi propósito estudiar en 
esta ocasión, deben citarse aquí aquellos cuadros que íntimamente rela¬ 
cionados con sus Caprichos o Disparates (ese es el título dado por el 
propio artista a varias de sus creaciones de este género), representan 
escenas vistas más por la fuerza del ingenio que por la observancia de 
las reglas, y en que son sus protagonistas preferidos figuras de viejas 
absurdas, de parcas y de brujas, las más extravagantes y fantásticas. 

Citemos de fecha conocida, de 1795, dos preciosos cuadritos en 
que se inicia la tendencia marcada, «Caprichos», que figuraron en la Ex¬ 
posición de Goya de 1900, expuestos por su poseedora, D. a Carmen 
Berganza de Martín. En el primero, firmado y fechado, una vieja, apo¬ 
yada en un bastón y con una cruz en la mano, parece resistir a las 
súplicas de una dama con traje de maja y pelo suelto, que se la repre¬ 
senta de espaldas. La tradición dice que las figuras representadas en 
este cuadro son la Duquesa de Alba y una de sus servidoras. En el 
segundo se lee: «Luis Berganza año 1795. Goya». En él, la dama ha 
desaparecido, la vieja huye, despavorida, mientras dos figurillas infan¬ 
tiles, graciosísimas por cierto, sujetan a la vieja por el extremo de 
la falda. La misma tradición dice que éstas representan a ©. Luis 
Berganza y a una negrita acogida por la Duquesa, cuya fama llegó 
a tanto, que los más insignes escritores se ocuparon de ella. 

Y recordemos asimismo aquellos cuatro cuadros pequeños, destina¬ 
dos a la Alameda, y que fueron vendidos en 1896, en la ya varias veces 
mencionada venta de los bienes de aquella Casa. «Escenas de brujas», así 
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figuran en el catálogo, y no de otro modo pueden explicarse, pues sus 
asuntos son verdaderamente inexplicables. En uno, un cabrón de enor¬ 
mes cuernos, coronados de pámpano, parece que cuenta a unas mujeres 
que le hacen corro, con unos chiquillos encanijados y, otros, muertos, no 
sé qué historia. En otro, bajo un cielo plagado de aves nocturnas, unas bru¬ 
jas insultan a una mujer, que parece pedir perdón; las brujas traen en unos 
cestos y en las manos, unos niños o fetos humanos, del mismo deplora¬ 
ble aspecto que los del cuadro anterior. Otro es más complejo, si bien 
no más explicable: por el cielo oscuro, tres figuras medio desnudas 
chupan la sangre de un desdichado, al que parece que se llevan por los 
aires (este motivo aparece en la obra grabada del pintor); en el suelo 
vese una figura echada o muerta, boca abajo; en primer término, un 
hombre que avanza, tapa su cabeza con un pañuelo blanco, sin duda 
por no ver aquella horripilante escena; un burro asoma por la izquierda. 
Estos cuadros se dispersaron, como digo, en la venta de los bienes de 
Osuna. Dos, entre ellos el primero, pertenecen hoy al Duque de Tovar. 

También hizo Goya con estos asuntos tan poco vulgares algunos 
cuadros grandes. El Marqués de la Torrecilla expuso uno, que figura 
en su colección, en la Exposición de obras de Goya, 1900. (No figuró 
en el catálogo por haber llegado con retraso para ello.) En éste, dos 
figuras de viejas monstruosas, alhajadas y ricamente vestidas, cuchi¬ 
chean sentadas, mientras un viejo, que parece la representación de el 
Tiempo, y que, a falta de guadaña, va armado con una escoba, se las 
acerca por detrás, y no sé si las escucha o las amenaza. 

De todas estas obras, como de tantas otras ya citadas, se hicieron 
copias e imitaciones que por el mundo andan con pretensiones de obras 
originales, y que a menudo, a más de apócrifas, son detestables. 

El carácter de la producción de Goya en estos años se prestaba 
poco a alternarlo con composiciones religiosas. En los primeros capítulos 
hemos visto cómo realizaba aquellas composiciones, influidas necesaria¬ 
mente por el espíritu del tiempo en que se produjeron. En los últimos 
años pintó obras religiosas de un supremo interés, a mi juicio; pero en 
estos años, que llamaremos medios, sus composiciones religiosas son es¬ 
casas. Parece que sea una de ellas, obra de época dudosa, aunque de ori- 
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ginalidad indiscutible, el «San Jerónimo» (Lámina 40) que posee D. Ma¬ 
nuel Vilches, persona tan conocida en Madrid por artistas y aficionados, 
y cuya Casa viene realizando labor fecunda en pro del arte y de la divul¬ 
gación de las publicaciones de este género. Es una figura de tamaño natu¬ 
ral, que de perfil hacia la derecha, ora en éxtasis ante un crucifijo que sos¬ 
tiene en su mano izquierda. La expresión del santo, su apostura, el mode¬ 
lado de ciertos trozos como el del torso, y su pincelada, briosa, vibrante, 
y su colorido, hacen de esta producción, tan poco conocida, una obra 
muy singular, digna de un Museo. Dominan en ella las tintas gríseas, azu¬ 
ladas en los peñascos del fondo de la parte alta, de la que se destaca el 
perfil del santo, de marcado carácter. El paño rojo sujeto a la cintura, 
es la nota más saliente de color. No encuentro relación directa entre 
esta obra, a no ser por su tamaño y por representar la figura de un 
santo, con otras anteriormente citadas en este libro, menos fuertes y 
decididas que esta de San Jerónimo, que aunque obra fácil no está 
exenta de esfuerzo, como se advierte en sus rasgos, en su pincelada 
valiente y en los trozos empastados, especialmente en los puntos lumi¬ 
nosos. 

En lo que se refiere a las composiciones decorativas, ocurrióle a 
Goya algo análogo en esta época con lo mencionado acerca de sus cua¬ 
dros religiosos. Preocupado con el arte de observación, no era en com¬ 
posiciones decorativas donde tenía más ancho campo para realizarlo. 
Tan sólo conozco dos lienzos al óleo, no precisamente decoraciones 
murales, pero obras, por su asunto alegórico, por su composición y por 
su traza, que tienen carácter y fin decorativos. Me refiero a «Alegoría de 
la Música» y «El Tiempo mostrando a España ante la Historia» (Lá¬ 
mina 41). Son obras que revelan un sentido decorativo muy particular, 
con figuras muy humanas, a pesar de su representación alegórica; obras 
sencillas y nobles que en poco recuerdan las análogas de Goya: tan sólo 
la disposición de algunas figuras infantiles en la primera, y ciertas tona¬ 
lidades claras, casi blancas, en la segunda, hacen pensar en la paleta 
que creara, pienso que con pocos años de diferencia, las decoracio¬ 
nes murales de San Antonio de la Florida. En «Alegoría de la Música» 
se ve, sobre unas peñas por entre las cuales baja un arroyo, a una 
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matrona sentada, rodeada de tres niños desnudos, en el aire, uno con 
una trompeta, otro con platillos y otro con batuta, como dirigiendo la 
orquesta a cuyo compás canta un coro de muchachas. Detrás de la 
peña escuchan unos viejos. En la segunda composición se ve al Tiempo 
y las dos matronas, una de las cuales, sentada, escribe en el libro de la 
Historia. No sé bien si la figura que tradicionalmente se interpreta 
como la de España, no representará más bien a la Verdad. Estos lien¬ 
zos no están intactos: su estado de conservación debió de sufrir bas¬ 
tante y no ha sido suficiente, para disimularlo la restauración por que 
han tenido que pasar. Pertenecen hoy a Mr. Dering, que los guarda en 
la colección de obras de arte que ha formado en Sitges, provincia de 
Barcelona. 
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CAPITULO VI 


Anos de 1808 y siguientes. España invadida; cuadros 
relativos a la guerra y cuadros de visión inspirados en aquellos 
años. Decoraciones murales de «La Quinta de Goya». 

En mi anterior capítulo recordé aquellas cartas de Goya que se 
guardan en el Museo Británico, donde muestra el pintor sus deseos de 
hacer un arte de «observación» y en que la imaginación tuviera mayor 
desarrollo que la que pudo desplegar en sus composiciones festivas, 
galantes, fáciles, que creara hasta los últimos años del siglo xvm. Los 
acontecimientos iban a dar motivo a Goya, a partir del año de 1808, 
para hacer ese arte de observación directa, el más intenso y dramático, 
en el que podría desarrollar sus cualidades de pintor de fuerza y de espíri¬ 
tu, que él mismo echaba de menos en sus composiciones de años antes. 

¿En qué años vivió Goya? ¿Qué causas determinaron el cambio 
brusco que la nación entera sufrió y que, observada con espíritu 
vidente por el pintor, le sugirió aquella página de «Tristes presenti¬ 
mientos de lo que ha de acontecer», y más tarde, con percepción 
maravillosa, supo llevar al lienzo y a las placas de cobre escenas culmi¬ 
nantes de lo que había acontecido? La sacudida despertó al país entero, 
y hombres como Goya no podían permanecer indiferentes e inactivos 
ante los sucesos, que venían preparándose años antes, y que se desarro¬ 
llaron después vertiginosamente y en poco tiempo. 

El reinado de Carlos IV fué un error político del principio al fin. 
El bienestar aparente de aquellos años era ficticio. La Corte vivía 


o6 — 


con una ostentación falsa. No faltaba riqueza nacional, pero oculta en 
gran parte y mal distribuida en el resto, sin empleo, atesorada en los 
cofres, temerosa del fisco, sin espíritu de vida; las masas eran pobres y 
carecían de medios para arribar a mejor suerte. Los empleos del Estado 
eran el objeto preferente de la codicia nacional, y descendiendo a las 
clases inferiores, sujetaba a economías y privaciones a las familias, que 
consumían sus ahorros por dar a los hijos la carrera de legistas y teólo¬ 
gos, inundando los claustros y llenando el foro de abogados, escribanos 
y toda suerte de curiales y agentes de justicia, que caían sobre el 
peculio del Estado, aumentando la masa improductiva. 

Y con ser tan grave la situación interior, era poco comparado con 
lo que en Europa acontecía, y de cuyas consecuencias antes o des¬ 
pués estábamos amenazados de ser víctimas. La paz de Basilea de 
1 795 > firmada en tiempo de Godoy, parecía que nos daba un respiro; 
pero no había orientación en nada, y especialmente en lo relativo 
a política internacional, e íbamos de éstos a aquéllos, tratando de estar 
bien con los unos y con los otros, y quedando mal con todos. La pala¬ 
bra neutralidad se puso de moda. Hecha la amistad con Francia, 
Godoy se retiró del Poder y se formó aquel Ministerio de notables, lo 
que llamaríamos hoy Ministerio nacional, o de altura, en que entró 
Saavedra en Hacienda y Jove Llanos en Gracia y Justicia. Estos eran 
los amigos de Goya, aquellos cuyos retratos por el pintor nos han ocu¬ 
pado en otra ocasión, donde también hablé de la influencia que Jove 
Llanos tuvo con Goya, y cómo determinó, entre otras causas, el cambio 
en su pensamiento y mentalidad precisamente en estos años, los últimos 
del siglo, los del Ministerio de altura. El Rey volvió a llamar a Godoy 
en 1801, año en que se realizó aquella desatinada campaña contra 
Portugal. Desde entonces hasta 1808 todo fueron desastres, y no se hizo 
sino sortear el temporal, sin rumbo ni criterio, por parte del ministro, 
quien, a pesar de su habilidad, se estrellaba siempre contra las dificul¬ 
tades crecientes, y que, falto de prestigio personal, era odiado del pue¬ 
blo, despreciado por los inteligentes, y que no podía ni aun asegurar el 
trono vacilante de Carlos IV, amenazado hasta por su hijo Fernando, 
príncipe de Asturias. 
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Luciano Bonaparte, a quien su hermano había enviado a España de 
embajador, a ver lo que aquí ocurría, intervenía en el Gobierno. La 
buena voluntad fué estéril, y ni el envío de una división al mando del 
Marqués de la Romana al Norte de Europa, ni el sacrificar nuestro 
poderío marítimo en Trafalgar, nos evitaron la tormenta que desde años 
antes nos amenazaba. Ante la gravedad de la situación, y como siem¬ 
pre en esos casos, se adoptaron economías en el servicio público, reca¬ 
yendo mayormente en el Ejército, considerándose como una pérdida y 
un lujo inútil la manutención de tropas vivas más allá de lo imprescin¬ 
dible para paradas y revistas. 

El pueblo español, aquel pueblo que despertó súbitamente de su 
letargo al verse frente a la invasión, y que en pocos meses alcanzó un 
triunfo que envalentonó a toda Europa, permanecía, no obstante, con¬ 
fiado, sin ver el peligro hasta el momento preciso, y tan sólo se indignó 
cuando en 1805, como gran medida de gobierno, sin duda para rege¬ 
nerar a la patria y colocarla en estado de resistencia, se abolieron las 
corridas de toros y los novillos de muerte. 

Esta era la situación de España en los años en que Goya, en plena 
crisis de su mentalidad, se disponía a hacer arte de observación perso¬ 
nal y de espíritu, que contrastara con sus composiciones del siglo xviii. 


Goya presenció la invasión. Estaba en Madrid el 2 de Mayo de 
1808 (1), donde fué testigo de los comienzos de la lucha que iba a durar 
varios años. Estuvo después en Zaragoza, en el intermedio de los dos 
asedios que sufrió la ciudad, y regresó de nuevo a Madrid, donde per¬ 
maneció hasta el fin de la guerra. Es decir, que pudo «observar» mu¬ 
chas cosas. En mi obra anterior hablé de su vida en estos años, de los 
sufrimientos de todo género por que hubo de pasar y de su actitud en 
aquellas difíciles circunstancias. 

En las muchas obras de Goya de asuntos de la guerra, se encon¬ 
trará, ante todo, una expresión de horror del feroz instinto, que se mani- 

(1) Puede verse Goya, pintor de retratos, pág. 106 .y siguientes. 
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fiesta patente y desnudo en esas luchas de pueblos contra pueblos. No 
vió la guerra a través del honor y de la gloria militar, del interés de la 
patria, ni del de la civilización; aspectos discutibles que cada uno inter¬ 
preta después a su modo, seguro de su razón y de su derecho. Y así en 
sus composiciones ni trata de decidir nada ni se muestra de este o de 
aquel partido. En su obra más completa en este género, la colección de 
ochenta estampas reunidas con el título de «Los desastres de la guerra», 
no hay que buscar más que lo que el título ofrece, y a no ser por ciertos 
trajes populares, uniformes ú otros detalles, podrían referirse aquellas 
composiciones a cualquier guerra, y desde luego pueden aplicarse a 
todas, pues tan sólo se pone de relieve el instinto del mal desatado y 
el desenfreno de las malas pasiones. En ese sentido general y humano, 
ajeno a toda idea de raza, de país y de partido, estriba, a mi juicio, la 
fuerza de aquellas composiciones de Goya, su espíritu, su grandeza y su 
trascendencia filosófica. 

Pero no hemos de ocuparnos en esta ocasión de su obra grabada. 
En sus composiciones pictóricas en que desarrolló estos asuntos hubo 
de ser más concreto, y a veces no hizo sino reproducir pasajes y mo¬ 
mentos, cuyo relato le llegó inmediato al suceso, o del que fué testigo. 

Estos cuadros con asuntos de la guerra, concretos, terminantes, re¬ 
produciendo este o aquel hecho, parece probable que no fueran de los 
años que median entre 1808 y 1812, sino de fines de éste, y de los si¬ 
guientes, es decir, después de la marcha definitiva de los franceses. No 
creo que haya mas que pensar en esto para calcular, por ejemplo, que 
los famosos lienzos en que se reproducen las escenas ocurridas en 
Madrid los días 2 y 3 de Mayo de 1808, que guarda el Museo del 
Prado, no se pintarían durante la permanencia de las tropas francesas 
en España y de José Bonaparte en el trono. Esto parece evidente, mu¬ 
cho más si se recuerda que en aquel período en que España estaba in¬ 
vadida, Goya, al menos como artista, no puso su pincel a disposición de 
ningún partido, o mejor dicho, lo puso al de todos, lo cual era no dar 
preferencia a ninguno; pues retrató igualmente a personajes españo¬ 
les, a guerrilleros, a ministros afrancesados, a militares franceses y a 
Wellington. Pero la diferencia de cuatro años en la fecha de aquellos 
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cuadros de asuntos de la invasión, en nada altera la época en que deben 
ser incluidos; además, vistos están y consiguientemente sentidos bajo la 
gran impresión que el terrible espectáculo produjo en el artista, y poco 
importa que se pintaran el año 1808 o el 1812: son los cuadros de 
aquellos años, los cuadros de la guerra. 

Sigamos su producción en el orden cronológico, lo más estricta¬ 
mente posible. Sabemos que Goya estaba en Madrid el famoso 2 de 
Mayo. Pocos meses después parece que fué llamado por Palafox a 
Zaragoza, con objeto de que perpetuara por medio de algunos cuadros 
la gloriosa defensa del primer sitio que sufrió la ciudad. Está pro¬ 
bado que Goya estuvo en aquel entonces en Zaragoza, y cuenta Gil 
Alcaide, en su obra Historia de los sitios de Zaragoza, que el pintor hizo 
bocetos de las ruinas y de otros tristes recuerdos, figurando en una de 
las obras el hecho de arrastrar los muchachos por el Coso a los france¬ 
ses muertos en el combate del 4 de Agosto. Pero estos bocetos, que 
serían seguramente de un interés supremo, se han perdido, a causa de 
que fueron cubiertos con un baño, cuando los franceses se aproxi¬ 
maron nuevamente a la ciudad, baño que después no se pudo quitar. 
Pienso, además, que las obras se destruirían, pues no sé que al pre¬ 
sente quede de ellas ni rastro. 

Ante el nuevo avance de los franceses, Goya salió de la ciudad, se 
refugió en Fuendetodos y regresó a Madrid en Diciembre de aquel año 
de 1808, de donde no salió ya hasta el fin de la guerra. 

Como obra de composición importante realizada en aquellos años, 
debe recordarse la «Alegoría de la villa de Madrid» (Lámina 42), pin¬ 
tada para el Ayuntamiento, donde se conserva actualmente. Las muchas 
vicisitudes por que ha pasado este cuadro hasta nuestros días y su rela¬ 
ción con la pintura de retratos, está detenidamente narrada en Goya, 
pintor de retratos. Ocupémonos, por tanto, en esta ocasión del cuadro 
como tal cuadro de composición. En él se representa a la coronada villa, 
personificada en una hermosa mujer que se apoya en su escudo y señala 
a un gran medallón, donde se representó la imagen de José Bonaparte, 
y hoy, después de haber sido sustituida por otros retratos y alguna le¬ 
yenda, se lee «Dos de Mayo», sostenido por dos ángeles, y sobre el 


vuelan la Fama y la Victoria, que ocupan la parte superior del lienzo. Es 
ésta una composición importánte, en la cual, a pesar de su carácter ale¬ 
górico, no quiso Goya hacer obra especialmente original, rompiendo con 
los moldes ya establecidos en este género de composiciones. Su más 
bella cualidad es lo fino del colorido. Si no conociéramos la fecha exacta 
de este cuadro, le asignaríamos razonadamente una anterior, bastante 
anterior a aquella en que fué pintado, a causa precisamente de la va¬ 
riedad de sus tintas, finas todas, gríseas, que fueron tan peculiares del 
artista en los últimos años del siglo anterior, y que tanto contrastan con 
las de la época de esta alegoría, más intensas, más oscuras y más de¬ 
cididas. Es una obra importante y muy apreciable, pero que no debe 
tomarse como obra tipo para observar en ella las cualidades de Goya, ni 
mucho menos su evolución general, tan marcada ya precisamente en 
este año de 1810 en que sabemos que fué pintada. El Ayuntamiento 
pagó por ella 15.000 reales, de los cuales algunos hubieron de adelan¬ 
társele a causa de la mala situación en que se encontraba Goya, que 
contrastaba con lá excelente y desahogada que llegó a alcanzar en el 
reinado de Carlos IV. 

Y entremos en el estudio de su producción típica de estos años, ins¬ 
pirada o determinada por los episodios de la lucha. 

Los dos cuadros más importantes que hizo de asuntos de la guerra, 
son los que guarda el Museo del Prado (números 748 y 749), donde 
figuran en su catálogo, respectivamente, con los títulos de «Episodios 
de la invasión francesa en 1808» (Lámina 43) y «Escenas del 3 de 
Mayo de 1808» (Lámina 44). El primero representa el instante en que el 
pueblo de Madrid inicia el levantamiento, acometiendo furioso en la 
Puerta del Sol a la Caballería de Murat. La Puerta del Sol, estrecha e 
informe, era ya entonces el centro común donde venían a confluir las ca¬ 
lles más importantes de la ciudad. En ella se desarrolló el tercer episodio 
de la jornada, que con el ocurrido a las puertas de Palacio y la defensa 
del Parque de Artillería, componen lo más saliente de aquel día memo¬ 
rable. El pueblo acudió de los barrios y arrabales a la Puerta del Sol, 
y allí, durante dos horas, luchó con las multiplicadas fuerzas de Caba¬ 
llería que mandaba el general Grouchy, comandante general de Madrid, 
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en persona, y los Fusileros de la Guardia, mandados por el coronel 
Friederichs, que llegados por la calle Mayor, estrecharon la defensa 
y decidieron la desigual contienda. Ese momento heroico, y de cierta 
inconsciencia, en que el pueblo, sin más armas que sus puñales y 
navajas, ni otra ayuda que su propio esfuerzo, acometió de lleno a las 
águilas imperiales, victoriosas de todos y dueñas entonces de media 
Europa, es el que Goya reprodujo en este cuadro, lleno de vida y de 
verdad, de ferocidad y de tragedia. Y pudo pintarlo y lo pintó con 
tan gran realismo, porque él presenció, sin duda, aquella escena desde 
los balcones de su casa, en la misma Puerta del Sol, núm. 9, cuarto 
segundo, donde vivía entonces. 

El fondo de este cuadro calculo que sea la parte de la Puerta del 
Sol comprendida entre la calle de Alcalá y carrera de San Jerónimo, 
y la iglesia que allí se ve de frente, la del Buen Suceso, que avanzaba 
entre las dos calles bastante más que la línea de edificación actual, por 
cuanto que la fuente de la Mariblanca, situada delante de la iglesia, se 
encontraba en la línea de la calle de la Montera. Así, la esquina repre¬ 
sentada en la derecha del cuadro sería la de la calle de Carretas, donde 
precisamente en las inmediaciones de la Casa de Correos, allí situada, 
la lucha fué más empeñada y la resistencia más larga. 

Esta escena pintada no tiene la adecuada disposición, la unidad 
que parece que ha de presidir en un cuadro de esta importancia, y 
refleja una impresión tan sólo de aquella lucha sin orden ni concierto, 
en que cada español obraba por sí, sin jefes ni disciplina, acometiendo 
al jinete que tenía más cerca para apoderarse de sus armas y seguir 
matando. Es esta una escena vista por el artista indudablemente, y 
en la que pudo hacer aquel arte de observación que él echaba de 
menos años antes. Los grupos principales, delante de la masa de espa¬ 
ñoles que avanza con cuchillos y escopetas cerrando el fondo, los com¬ 
ponen: a la izquierda, un paisano acometiendo furiosamente a un 
mameluco, asestándole una puñalada mientras le sujeta el brazo 
armado y su caballo hocica, doblando ambas rodillas; a la derecha, 
mamelucos y jinetes franceses acuchillando al pueblo, y en primer tér¬ 
mino un mameluco derribado, al que un paisano le va a abrir el vien- 


I I 2 


tre con su cuchillo, mientras otro ataca ál caballo. En el suelo vense 
cadáveres de españoles y franceses. En el cielo, en la parte más baja, 
a la derecha, hay una inscripción que dice en letras grandes: «2 de 
Mayo». Como quiera que esta inscripción está muy borrosa y no se 
aprecia sino viendo el cuadro de cerca y bien iluminado, no sé qué 
pensar: si es que bien el artista lo quiso dejar así, para que diera el efecto 
de una especie de visión, o si, por el contrario, aquellas letras estuvie¬ 
ron marcadas y, no haciéndole bien, las borró, tapándolas con el tono 
del cielo, pero no de modo tan completo que no las adivine un cu¬ 
rioso de cien años después. 

El segundo de estos cuadros, conocido vulgarmente por «Los fusi¬ 
lamientos del 3 de Mayo», es una de las obras de arte más sensaciona¬ 
les e impresionantes que se han pintado en todos los tiempos. A la 
falta de unidad de acción del anterior, desordenado, sin punto central 
que relacione aquel barullo, opone éste un conjunto admirable y una 
composición perfecta, y no siendo mejor por trozos, pues su técnica es 
la misma, como después observaremos,.su efecto es muy superior, y a 
ello se debe su popularidad y su fama. Aquel del 2 de Mayo es una 
obra de vida y de impresión; este otro es, a pesar de su apariencia 
presta, una obra de reflexión y de pensamiento. La escena del 2 de 
Mayo, la vió Goya y la pintó como la vió; esta otra de «Los fusilamien¬ 
tos», la sintió sin verla, y al pintarla creó la escena. 

Representa este cuadro los fusilamientos de paisanos, a los que 
se había detenido en las calles aquel día, y que acuadrillados en dife¬ 
rentes puntos, fueron arcabuceados a las cuatro de la madrugada del 
día 3 de Mayo, después de un juicio atropellado y sumarísimo. El lugar 
que aquí se representa es la Montaña del Príncipe Pío, que con el 
Buen Retiro, las tapias de Jesús, el Prado y el Buen Suceso, fueron los 
parajes en que el número de fusilados fué mayor. Sirve de fondo al 
cuadro el cabezo de la Montaña del Príncipe Pío, descollando a la 
derecha las construcciones de Madrid, que parece como un testigo 
mudo que se asoma a presenciar la desoladora escena. Los numerosos 
personajes que componen este cuadro forman dos grupos: el de la fusi¬ 
lería, alineado, uniforme, y el de las víctimas, revuelto, en desorden, 
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rebosante de expresión y de pasiones, de odio y de vida, en medio de 
aquella escena' de muerte. La disposición está admirablemente lograda, 
no obstante el distinto carácter de las dos partes del cuadro; y la pró¬ 
xima víctima, que de rodillas, con los brazos extendidos, y su camisa 
blanca— nota de color tal vez un poco exagerada, pero que hace muy 
bien—, atrae todo el interés del cuadro, determinando ese punto central 
necesario para la unidad y el buen conjunto de toda composición pic¬ 
tórica de este género. 

Goya, al dar desarrollo plástico a esta escena histórica y concreta, 
creó una obra de un españolismo fundamental. En el grupo de los pai¬ 
sanos, en sus actitudes, en su rabia, en su desesperación, está reflejada 
la energía de la raza que fué vencida aquel día, pero que le sobraban 
alientos para defenderse en el de mañana y seguir viviendo. En cám- 
bio, y como contraste, los fusileros no expresan nada ni demuestran 
nacionalidad alguna; parece como que el pintor ha deseado no dejar con 
aquella escena una trascendencia que lleve al odio. Sus uniformes son 
convencionales, su aspecto lo menos humano posible, su expresión cu¬ 
riosísima; obsérvese que no miran donde tiran, miran al suelo; obran 
con el automatismo de una máquina; son como un símbolo, y no se 
quiso representar con ellos a los que fusilaron aquella noche, sino a los 
que fusilan, sean los que fueren, y en cualquier lugar y tiempo. 

La iluminación de esta escena lóbrega y grísea—pasando por alto 
ciertas falsedades como la de la luz que se refleja en las espaldas de los 
primeros soldados, y otras menos salientes—, los tonos neutros que do¬ 
minan, el ambiente y la luz que irradia la linterna, componen el efecto 
total, completo y admirable. Y no pasó inadvertido este efecto a una 
artista de las más grandes, maestra sublime en la expresión de la nota 
trágica, Sarah Bernhardt, a quien sin duda al ver este cuadro le impre¬ 
sionó hondamente, por cuanto al montar en su teatro la escena final del 
drama La Tosca, se inspiró en el mismo efecto. En aquella escena que 
se desarrolla en la explanada del castillo de Santangelo, todo se pre¬ 
senta igual: el grupo de los soldados aparece a la derecha, entre el pa¬ 
rapeto y el muro de la poterna; Mario, fusilado, en tierra, viste calzones 
amarillos y camisa blanca, como la figurá central del cuadro; en el úl- 


14 


timo término asoma la ciudad de Roma por cima de las murallas, como 
la de Madrid por cima de las lomas, consiguiéndose en la escena el 
mismo efecto que creara Goya, en que, aparte la figura de la Tosca, 
dominan tan sólo el blanco, el amarillo y la sangre, e iluminados igual¬ 
mente por una linterna semejante, colocada en el mismo sitio y en idén¬ 
tica forma. Para casualidad sería demasiada tanta análoga circunstan¬ 
cia, y desde luego merece esta inspiración vivo elogio para la insigne 
trágica, que tan bien supo hallar modelo digno de ella y de su teatro. 

La técnica de estos dos cuadros, muy típica de Goya en estos años 
en los lienzos grandes, merece ser examinada atentamente, y nos reve¬ 
lará su evolución hacia un arte más sencillo, más sintético que el que 
usara en sus mejores tiempos del siglo xvm. Usó en ellos tela de mantel, 
de grandes dimensiones, entretejida de dibujo menudo de cuadraditos, 
tela de moda entonces, llamada de juego de damas. Esta tela, como la 
que usara en obras anteriores (en los cartones para tapices nos ocupa¬ 
mos de aquélla), fué preparada por él, o al menos por él dirigida en su 
preparación, pues es muy particular y diferente de cuantas telas para 
pintar conocemos de aquellos años. En esa tela, después de la mano de 
cola imprescindible, el color usado para prepararla no se empleó al 
temple, como en obras anteriores, sin duda por haber observado el ar¬ 
tista en el transcurso de los años que las preparaciones al temple, ne¬ 
cesariamente débiles, se desprenden a menudo cuando son después 
recubiertas con pasta de color; el temple tan sólo resiste veladuras o 
frotados ligeros. La preparación aquí usada parece al óleo, si bien fué 
dada con gran habilidad para que la superficie resultara sumamente lisa. 
Hoy que los procedimientos industriales han adelantado tanto y que es 
fácil lograr telas con preparación tan fina como se desee, no apreciamos 
en todo su valor lo hábil y acertado de las que Goya preparara o diri¬ 
giera en su preparación. Yo no conozco telas más finamente preparadas 
en aquellos años, que las suyas, y pienso que tal vez a eso se deba el 
cuarteado tan típico que hoy presentan sus cuadros, inconfundible con 
las demás pinturas. El color empleado en esta preparación es siempre 
el mismo, con base de tierra de Sevilla; pero más pálido, mezclado 
con más blanco, no ya que el empleado, por ejemplo, en los prime- 



ros cartones para tapices, sino también que el que usó en obras muy 
posteriores, como en los estudios para el grupo de familia de Carlos IV, 
pintados en 1800. Parece apreciarse que a más de la tierra de Sevilla 
y el blanco, que en su mezcla producen un rosa fino, hay aquí, por 
excepción, una cierta tonalidad dorada, que pudo conseguirse aña¬ 
diendo una pequeña cantidad de ocre. Sobre ese fondo tan adecua¬ 
do ha seguido el procedimiento peculiar suyo en esta clase de obras 
grandes, que llamaremos ligeras y prestas en su ejecución, de apro¬ 
vechar y valerse del tono del fondo para lograr transparencias y fine¬ 
zas imposibles de alcanzar de otro modo. Obsérvese a este propósito, 
por ejemplo, la figura de la mujer que aparece en el extremo iz¬ 
quierda, detrás de los cadáveres, del cuadro de «Los Fusilamientos», 
que está tan sólo realizada con un gris y el tono del fondo, que se 
transparenta en los trozos de cara y manos, y no obstante, da la sen¬ 
sación perfecta de lo que es y del lugar que ocupa. Y lo mismo obró, 
en cuanto a técnica, en diversos trozos de uno y otro cuadro. 

Vese, pues, que es siempre su procedimiento, pero más simplificado 
aún, que en años anteriores, utilizando poco color, es decir, poca pasta 
de color, la menos posible, y puesta con pincelada larga y corrida. Así 
logra la notable transparencia y ambiente de estas composiciones; nada 
hay en ellas duro ni recortado; las edificaciones que aparecen en el 
cuadro de «Los Fusilamientos», están dibujadas con el pincel, sobre el 
tono del cielo cuando se hallaba a medio secar, mordiente, y dejando, 
por tanto, un surco, una huella que se funde con el cielo. Este cielo de 
noche, sin luna y sin estrellas, tan justo, y tan apropiado a la escena, 
está logrado, como todo, de manera sencilla, y en él paréceme que no 
han entrado más elementos que un azul intenso (probablemente cobalto 
oscuro) y un negro. 

Esta simplificación de procedimiento tan marcada en su técnica, 
va acompañada de una simplificación no menor de paleta: los tonos 
son más sencillos, los más neutros posibles, y no se ve en parte alguna 
de estas pinturas colores fuertes, tonos decididos, ni, mucho menos, 
agrios. Y sin embargo, allí están todos los colores necesarios: verdes, 
bermellones, amarillos, una paleta varia, y sus correspondientes reflejos, 


y hasta se observan lo que pudiera llamarse atrevimientos de colorista. 
Conviene recordar a este propósito, ya que en Madrid llamó última¬ 
mente tan poderosamente la atención cierto cuadro en que un artista 
insigne pintó un caballo con reflejos azulados, que Goya en uno de 
estos dos lienzos, el del «2 de Mayo en la Puerta del Sol», pintó un 
caballo, y completamente en primer término, que no tiene precisamente 
reflejos azulados, pero que los tiene verdes, lo que para el caso de 
licencias y atrevimientos pictóricos es lo mismo. 

En el cuadro de «Los fusilamientos», sin duda para obtener mayor 
unidad y ambiente, a lo cual parece que está supeditado todo en esta 
ocasión, su paleta es aún más neutra y más reducida. No encuentro 
allí más colores que los ocres, las tierras, azul, carmín, y el blanco y el 
negro, sin olvidar el tono del fondo, que más o menos velado aparece 
por varias partes. Es esta obra, como técnica, de una simplificación 
suprema. No veo el bermellón por parte alguna: los tonos de la sangre, 
etcétera, están hechos con carmín. No veo tampoco el verde: el traje 
que viste el fraile que va a ser fusilado, parece hecho, para conseguir lo 
muy rebajado de aquel tono verde, con ocre y azul. No veo tampoco 
el amarillo: los calzones del hombre que abre los brazos, no creo que 
estén pintados con amarillo, sino tan sólo con ocre combinado con el 
tono del fondo. Y, naturalmente, no hay ni un blanco ni un negro 
puros en todo el lienzo, ni un color puro o decidido. 

Según parece, Goya pintó estos dos lienzos, en unión de otros dos, 
para que figuraran los cuatro en unos arcos que se levantaron en 
Madrid cuando, terminada la invasión, hizo Fernando VII su entrada 
en la villa y corte. Dichos arcos se situaron en la calle de Alcalá, frente 
a la posada de San Bruno, sita cerca de la Academia de Bellas Artes. 
Los otros dos cuadros ¿dónde están? Yo no los he visto jamás, ni tengo 
de ellos más noticia que la que me diera, hace años, D. Cristóbal 
Ferriz, cuya autoridad era tan grande en todo lo concerniente a Goya. 
Contaba lo dicho, y añadía que los otros dos cuadros representaban, 
respectivamente, el primer motín del 2 de Mayo ante las puertas del 
Palacio Real y la defensa del Parque de Artillería. Dada la seriedad 
con que el Sr. Ferriz procedía en todas sus investigaciones, el hecho 
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debe ser cierto, y esos dos cuadros que no conocemos, ni tampoco 
conoció él en su tiempo, existen o han existido. Calculo que debieron 
de pertenecer al Ayuntamiento como los otros dos. Posible es que 
desde hace cien años estén arrollados allá, en un rincón olvidado de 
los muchos que componen el Depósito de la Villa. Mis pesquisas por 
dar con ellos fueron infructuosas hasta hoy. Y repito aquellas noticias 
y publico esta suposición, por si otros más afortunados que yo encuen¬ 
tran una pista más acertada que la mía para hallar aquellas dos obras, 
que serán, sin duda, de interés supremo. 

Lo de la exposición de estos cuadros al aire libre, formando parte 
de la decoración del arco en honor del rey Deseado , parece indudable; 
pero lo que no es admisible es que Goya los hiciera tan sólo con ese 
objeto. Aspiraría a que después, como es natural, los cuadros se desti¬ 
naran a alguna parte, donde se conservaran como modelos en su género 
y recuerdo de la memorable fecha del 2 de Mayo, que él presenció. 
Son, es cierto, los dos conocidos, obras ligeras y prestas, pero no cosa 
improvisada ni para salir del paso. Demuéstranlo ciertos trozos trabaja¬ 
dos, y en los que puso su supremo saber de entonces. Basta fijarse, por 
ejemplo, en la técnica empleada en las manos de los muertos que, 
extendidos en la tierra y como queriendo abrazarla, se ven en primer 
término de «Los fusilamientos», para ver que no es aquella obra desti¬ 
nada tan sólo para figurar en un arco en la calle y ser destruida des¬ 
pués, como la madera y la percalina que lo rodearon en un día de júbilo 
popular. 

Estos cuadros, como casi todas las composiciones importantes de 
Goya, fueron precedidos de un boceto, un borrón, como él llamaba. 
El boceto del primero, el del «2 de Mayo en la Puerta del Sol», nos es 
conocido. Figuró en Madrid en la Exposición de obras de Goya del 
año 1900, en propiedad, entonces, de la benemérita Duquesa de Villa- 
hermosa. Hoy pertenece al Duque de Luna, su heredero. Es una pre¬ 
ciosa nota de color, muy ligera, llena de espontaneidad. Está pintado 
en papel, pegado después a una tabla. El boceto del cuadro de «Los 
fusilamientos», no lo conozco sino por fotografía; se conserva en «The 
Hispanic Society of America», desde hace poco, y aun cuando el efecto 
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que produce su reproducción fotográfica es excelente, no he de dar 
acerca de él opinión terminante, pues sólo ante el estudio de la obra 
misma debe ésta pronunciarse. En uno y otro, y según hemos observa¬ 
do en relación con otros bocetos, no hay casi ninguna variante entre el 
borrón y el cuadro definitivo, o son tan ligeras que en nada alteran la 
composición y líneas generales de la obra. 

Algunas otras obras hay de Goya relativas a momentos y hechos 
concretos de la guerra, pero en lo que se refiere a cuadros no son 
muchos: recordemos dos pequeños, muy salientes, en la colección del 
Sr. Traumann (Madrid). Representa uno, un montón de cadáveres des¬ 
nudos, con una ciudadela al fondo, una tragedia muda, de carácter en 
cierto modo simbólico; su colorido fino, gríseo, lo avalora en extre¬ 
mo. El segundo, son mujeres del pueblo acometiendo a soldados fran¬ 
ceses. Recuerdan sendas páginas de «Los desastres de la guerra». Tie¬ 
nen el sello, o más bien marca, de haber pertenecido a la colección del 
infante Don Sebastián. Estos y otros, parecen íntimamente relacionados 
con los episodios de la invasión, como los dos bellísimos pertenecientes 
a la Casa Real, y por ella exhibidos en la citada Exposición de obras de 
Goya, «Fabricación de pólvora en la Sierra de Tardienta» y «Fabrica¬ 
ción de balas en lá Sierra de Tardienta». Son dos paisajes abruptos, 
con figuras, que evocan el recuerdo de aquellas plácidas y galantes 
composiciones que Goya pintara años antes. Sólo la escena y el espí¬ 
ritu han cambiado. En éstos, unos hombres han improvisado la fabri¬ 
cación de municiones a la intemperie. No es aquello precisamente el 
Creusot ni la Casa Krupp, pero, a juzgar por la actividad que expre¬ 
san aquellas figuras en fabricar la pólvora, en hacer las balas y en pre¬ 
parar su embalaje y envío, parece que las municiones y elementos de 
guerra son muy precisos y urgentes. Estos dos cuadritos, que estuvie¬ 
ron muchos años en la llamada Casita del Príncipe, en El Escorial, se 
guardan hoy en el Palacio Real de Madrid. 

Y hay, por último, otras obras, muchas éstas de cuadros que pu¬ 
diéramos llamar de género, del tipo de las estudiadas en el capítulo 
anterior, pero en las que se aprecia una exaltación, una intensidad de 
pensamiento y una resolución lograda nervosamente, superior a las 



LAMINA 45 



Hospital de pestíferos. 

(Pág. 119.) 








anteriores, y que se relaciona con estos años de la guerra y los inme¬ 
diatamente posteriores. Sus asuntos asimismo guardan la más estrecha 
relación con el estado de ánimo que razonadamente hay que suponer 
en el autor en aquel período: escenas de fusilamientos, asesinatos, pes¬ 
tíferos, etc. De todas estas obras se puede tomar como tipo, la serie, 
la más importante que conozco, en propiedad del Marqués de la Ro¬ 
mana, conocida y estimada de antiguo — ya Iriarte la cita en su 
obra—, y consagrada después cuando se admiró en la Exposición de 
obras de Goya de 1900. Consta esta serie de ocho pequeños cuadros, 
todos en lienzo, que merecen la pena de quedar fijados individual¬ 
mente. 

«Hospital de pestíferos» (Lámina 45). Tal vez el más importante 
de la serie. La disposición es semejante a la que Goya nos dió a co¬ 
nocer en cuadros análogos, como el de la «Casa de locos». Es un in¬ 
terior abovedado y de gruesos muros, donde se halla encerrada varia 
gente, pereciendo de hambre y enfermedades. La escena es desoladora, 
y las figuras, a pesar de su tamaño pequeño, muy expresivas por sus 
actitudes y movimientos. 

Con ser todo esto notable, el gran acierto del cuadro está en su 
iluminación: la luz entra tan sólo por el fondo, y su intensidad va per¬ 
diéndose conforme se aproxima al primer término; la impresión de la 
lobreguez de aquella escena, su ambiente y su perspectiva aérea son 
supremos, y demuestran un estudio del natural (aquello no pudo ser 
inventado ni hecho por recuerdo) y un dominio de técnica al que Goya 
no había llegado hasta estos años. 

«Fusilamiento». Contrasta la expresión de movimiento y vida de 
este cuadro con el anterior, todo quietud y resignación. Unos soldados, 
a la derecha, fusilan a hombres y mujeres; una de ellas, en primer 
término, huye despavorida, llevando a su hijo, al que protege de la 
descarga cubriéndole con su cuerpo. Varios muertos y heridos a la 
izquierda completan esta composición, un poco inexplicable, en la que 
no se sabe quiénes son los muertos ni quiénes los matadores, pues los 
trajes y uniformes no son característicos. Es una página más de Goya 
de horror y espanto de la guerra. 
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«Cueva de vagabundos» (i). No parecen tales vagabundos. Es una 
cueva en que se ha refugiado un grupo de gente que huye, probable¬ 
mente, de la invasión. Unos, rendidos de fatiga, duermen; otros hablan 
y comentan; otros consuelan expresivamente a las mujeres. Dos burros, 
que sin duda se utilizaron para la huida, ocupan la parte izquierda. Es 
esta obra más rica de color que las anteriores, aunque dominan en ella, 
como en todas las de la serie, las tonalidades rebajadas y oscuras. 

«Asesinato» (Lámina 46). Un hombre tiene tendida a una mujer, 
apuñalada, en tierra. Sigue amenazándole con el puñal, que blande en 
la mano izquierda. Un resplandor que entra por la parte alta de la 
caverna donde esta escena se desarrolla, la ilumina débilmente. 

Obra finísima, con un fondo que más parece soñado que realizado 
con pinceles, y de un ambiente notable. El chaleco amarillo del asesino 
es una preciosa nota de color, que recuerda aquellas tonalidades de los 
pintores llamados pequeños flamencos, singularmente de Metzu. 

«La visita del fraile». No se puede precisar lo que esto representa. 
Un fraile, seguido de otro, entra en una casa, donde le recibe una 
mujer que le da secretamente una noticia. No tiene aquello aspecto 
alguno de escena de amor, como da a entender Iriarte. Es uno de 
los más bellos de color, de los más claros, y el punto de luz roja que 
brilla en el interior es muy ajustado de tono y contribuye a dar mayor 
misterio a aquella enigmática escena. 

«Escena de bandidos». Semejante al «Asesinato». En ella, un ban¬ 
dido trata de convencer por buenas razones a una bella mujer, que 
casi desnuda oculta púdicamente su rostro de la vista de los malhecho¬ 
res. La figura femenina es de una delicadeza y distinción notables. El 
paraje es, como en tantos otros, una caverna, cuya salida se ve a la 
derecha. 

«Bandidos fusilando a un grupo de hombres y mujeres». Tiene 
menos interés que los otros de la serie; es más negro y carece del am¬ 
biente de aquéllos. 

«Escena nocturna». Representa un interior con varias figuras, ilu- 

(1) Los títulos de estos cuadros son aquellos con que figuraron en la Exposición 
citada. Algunos, como éste, no creo que sean los más apropiados. 
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minadas por un farol. Hay en él un detalle de observación que no 
parece inventado, cual es el color rojizo visto por transparencia entre 
los dedos de una de aquellas manos que se destacan sobre el reflejo de 
la parte iluminada. Aquello parece visto y estudiado. Este y otros deta¬ 
lles, la observación que demuestran estas obras, su tonalidad general, 
la calidad de su pintura, su empaste y fineza, su ambiente, su conjunto, 
reflejan una maestría y una personalidad tan salientes, que bastarían 
estos ocho cuadros pequeños para revelar a un artista de los más sin¬ 
gulares entre los grandes maestros. 

De carácter menos realista, y de colorido más brillante que las de 
la serie en propiedad del Marqués de la Romana, pero obras que pare¬ 
cen debidas a la misma época, deben citarse las dos tablas con figuras 
pequeñas que estuvieron en la Exposición de obras de Goya de 1900, y 
que pertenecen a la colección del Conde de Villagonzalo: «Degollación» 
y «La hoguera». Muy salientes son aquellas figuras desnudas, que aun¬ 
que pequeñas están construidas y acabadas; y el colorido de estas obras, 
más dorado y caliente que el usual de Goya, debida esta circunstancia, 
especialmente en el de «La hoguera», al asunto, en el que la ilumi¬ 
nación es debida al fuego que ocupa el centro de la composición. 

Existen de estas obras ejemplares repetidos, casi idénticos, en el 
Museo del Prado, con los títulos de «La decapitación» (núm. 1.329) y 
«El fuego» (núm. 1.330), cedidos desde hace cinco años por D. Cristó¬ 
bal Ferriz. 

Este género de obras de carácter totalmente visionario, en que llegó 
el artista a lo quimérico, se encuentran a menudo en su obra grabada 
y en sus dibujos. En obras al óleo u otros procedimientos de pintura no 
lo desarrolló frecuentemente; las decoraciones de los muros de su casa, 
de las que hablo luego, son en este respecto una excepción. Y es expli¬ 
cable; en los muros de su casa pudo dar rienda suelta a su fantasía y 
hacer lo que mejor le pareciera; pero obras de ese género tienen un 
campo limitado de acción, y es consiguiente que su producción no sea 
numerosa. Así, los cuadros que pintara de este orden francamente 
quimérico, fueron escasos. Mencionaremos uno por la grandeza de su 
idea, y aun mejor diré por la grandeza de la expresión de su idea. Es 
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poco conocido. Le llamaremos «El coloso», y lo describiré ateniéndome 
más a un grabado al humo que de él existe semejante, que al cuadro 
mismo, que no he podido ver nunca. Pertenece a D. Pedro Fernández 
Durán (Madrid). Represéntase en «El coloso» más colosal que puede 
concebirse, una inmensa llanura con horizonte lejanísimo, que forma 
una línea baja en el cuadro, que tiene mucho cielo, y cuyo punto de 
vista panorámico está tomado desde alto para que resulte lo más 
extenso posible. Varios pueblecillos se ven en aquella llanura, y de ellos 
salen las gentes aterradas, huyendo del coloso, que asoma más allá del 
horizonte, de tan gran tamaño, que podría tocar la luna que se ve en el 
cielo. Sólo la imaginación puede concebir las proporciones de este 
coloso, dada aquella disposición, cuando venga al primer término repre¬ 
sentado en el cuadro. 

A esta época de la invasión, de la guerra y su cortejo de fusilamien¬ 
tos y pestes, seguida de la reacción que se inició en España, en que la 
horca y el garrote funcionaban sin descanso, con la indiferencia del pue¬ 
blo, que después de tantas desdichas y crueldades presenciaba los es¬ 
pectáculos de sangre como cosa natural y corriente, corresponde aque¬ 
lla serie de obras de Goya que componían la decoración de su casa de 
campo, situada cerca de los alrededores de Madrid, y que hoy guarda el 
Museo del Prado. Pocas obras pictóricas igualarán a la despreocupa¬ 
ción e independencia artística que representan estas composiciones, y 
puede asegurarse que ninguna las supera. Como expresión de inexpli¬ 
cables sueños y fantasías, como recuerdo de tradiciones y relatos de 
brujas y vampiros escuchados en la niñez, olvidados casi en la juventud 
feliz del artista, y que volvieron a su mente en los momentos trágicos 
de su vida difícil; como quimeras, en fin, de un hombre viejo que había 
vivido intensamente una vida varia, dichosa un día y triste después, es 
como deben considerarse esas obras de observación profunda, y que 
aunque nos parecen inexplicables, y lo son en su mayoría aisladamente, 
reflejan en conjunto un estado de ánimo de una inquietud y pesimismo 
supremos. Lo terrible y lo extravagante parecen las notas dominantes 
de aquellas pinturas, en que se aprecia un esfuerzo por presentar a los 
seres humanos lo más furibundos y feos posible, en escenas terribles, y 
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ejecutado todo con una técnica libre y singularísima. Esto explica que 
los aficionados al arte académico, justo, medido y acabado, huyan ho- 
rrorizados de estas obras. Y a mi juicio pienso que, en cierto modo, 
Goya obró al realizarlas con la intención de asombrar a las gentes, y que 
en medio del espíritu de gran intensidad que aquello revela, hay no 
poco de humorada y de capricho. No puedo convencerme al contem¬ 
plar, por ejemplo, al «Saturno devorando a sus hijos» (Lámina 4.7) 
(núm. 763 del catálogo del Museo del Prado), con aquellos ojos y ex¬ 
presión con que parece dar a entender lo bien que le sabe su filial man¬ 
jar, que aquello aspire a ser una representación mitológica, sino más bien 
una humorada con que admirar y tal vez espantar el apetito de algún in¬ 
vitado de buena fe: la obra estaba en el comedor de su casa. Y lo mismo 
puede decirse de «Judith y Holofernes» (núm. 764) y de tantas otras 
figuras que parecen terribles y que no son sino manifestaciones de un 
humorismo fino y disimulado. Y no me atrevo a entrar en el análisis de 
algunas de estas composiciones, no muy explícitas, pero sí lo bastante, 
como, por ejemplo, la núm. 765, por no escandalizar a los espíritus 
pudibundos. Esto no obstante, el conjunto de estas obras obedece a la 
expresión artística de Goya en aquellos años y al espíritu antes indicado, 
relacionando una vez más el carácter de su producción con el del gran 
arte español, en el que no debe faltar, si ha de ser verdaderamente 
castizo, el donaire en el relato, el gracioso en el drama, ni el rasgo de 
gracejo en medio de la tragedia. 

La casa de campo, en cuyos muros se pintaron aquellas escenas, 
retiro en que vivió el pintor algunos años de su vejez antes de su mar¬ 
cha a Francia, era conocida por el nombre de «La Quinta del Sordo». De 
ella y de la vida del pintor en aquel período me ocupe en Goya, pintor 
de retratos (pág. 123 y siguientes). Veamos ahora cuáles y cómo eran 
las composiciones pictóricas con que Goya decoró aquel interior. Su 
número era de catorce. Estaban distribuidas en dos habitaciones, bas¬ 
tante espaciosas, probablemente las mayores de la casa, de forma rec¬ 
tangular, una en la planta baja, y la correspondiente en el piso princi¬ 
pal. Las figuras en ellas representadas son de tamaño menor que el 
natural, el que pudiéramos llamar tamaño medio. 
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La sala del piso bajo, el comedor de la casa, contenía seis de estas 
composiciones. Dos, por alto, a cada uno de los lados de la puerta, si¬ 
tuada en una de las paredes más cortas del rectángulo; dos grandes, 
apaisadas, en los muros más largos, y dos pequeñas, en el muro frontero 
al de la puerta. Entrando, a mano izquierda, se hallaba el de «La Manola» 

(Lámina 48) (1) (núm. 754 del catálogo del Museo del Prado), figura un 
poco siniestra de una mujer francamente fea, que apoyada en un des¬ 
nivel del terreno, parece en espera de algo. La tradición dice que puede 
ser D. a Leocadia (personaje de que se habla en mi libro anterior); no 
sé qué razón haya para ello. Es una figura de interés, que puede sugerir 
los comentarios de carácter literario que cada uno tenga por conve¬ 
niente hacer. De todos modos, esta Manola puede compararse con las 
figuras de majas de los años anteriores y establecer la debida compara¬ 
ción, que demuestre y haga resaltar el cambio profundo experimentado 
en el arte de Goya. 

Al otro lado de la puerta, a la derecha, estaba la composición en 
que se representa a un personaje con larga barba blanca, que, apoyado 
en su cayada, escucha las palabras de un ser horrible, que más parece 
que le grita que no le habla al oído. «Dos frailes viejos» lo denomina el 
catálogo del Museo del Prado (núm. 759). 

En la pared enfrente de ésta de la puerta, se encontraban «Saturno 
devorando a sus hijos» (núm. 763) y «Judith y Holofernes» (núm. 764). 

Los dos muros largos los decoraban respectivamente las composicio¬ 
nes grandes «Visión de la romería de San Isidro» (Lámina 49) (número 
760) y «Aquelarre de brujas» (núm. 761). 

La sala del piso principal estaba dispuesta en igual forma, con la 
sola diferencia de que los dos muros largos, en lugar de estar deco¬ 
rados con un solo panel, como en el piso bajo, lo estaban con dos cada 
uno de ellos, y separados por una ventana. Entrando por la puerta situa¬ 
da en el mismo lugar que la del piso bajo, se hallaba un hueco vacío, a 
la izquierda. Era el que ocupaba una composición que fué vendida a don 
José Salamanca, quien la llevó a su propiedad de Vista Alegre. (La des- 

(1) Aceptaré los títulos con que hoy figuran en el Museo del Prado, que aunque 
pocos explícitos, son los únicos que tienen aquellas composiciones. 
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cripción que yo vengo haciendo, debe de recordarse que es según las 
noticias, únicas que he podido encontrar, y que datan de los años ya en¬ 
trados en la segunda mitad <Jel siglo xix). 

A la derecha estaba «Cabeza de perro» (núm. 7 ^ 7 )? bello trozo de 
color que representa un asunto inexplicable. Dícese que no está termi¬ 
nado; también que es un fragmento. 

Siguiendo por el muro de la izquierda se encontraban «Las parcas» 
(núm. 757), cuatro (?) figuras que van por el aire en actitudes absurdas 
y grotescas. Más allá, «Dos hombres riñendo a garrotazos» (núm. 758), 
una de las más humanas y más bellas de estas composiciones, en la que 
dos hombres de aspecto popular, hundidos en arena o en fango hasta las 
rodillas, tal vez para no poder salir de allí y luchar hasta el fin, están ya 
heridos, pero siguen golpeándose furiosamente. 

En el muro corto, frontero a la puerta, se veían «Varios hombres 
agrupados oyendo a uno que lee un papel» (núm. 766) y «Dos mujeres 
riendo» (núm. 765)- 

El otro muro largo lo llenaban dos composiciones grandes, «La pe¬ 
regrinación o la fuente milagrosa de San Isidro» (núm. 755 ) y «Visión 
fantástica» (núm. 756), la más bella de todas estas pinturas, la más fina, 
la más coloreada, y aquella que tiene trozos, como el de las figuritas y 
caballos que se ven en la parte baja, en el fondo, que revelan tal maes¬ 
tría en el hacer suelto y fundido, y se ha conseguido dar tal calidad a 
la materia, que parece un esmalte más que pintura al óleo. 

El asunto de esta composición, en el que a más de esas figuras se 
representan dos en primer término avanzando por los aires y señalando 
a un peñón o fortaleza a la que hacen fuego algunos soldados, a la de¬ 
recha del lienzo, es completamente inexplicable. 

En la colección de estas obras de la casa de Goya que hoy guarda 
el Museo del Prado, hay aún otra, «Dos viejos comiendo sopas» (nú¬ 
mero 762), que no aparece en las descripciones de aquellas pinturas. 
¿Es tal vez la que se llevó Salamanca, que de no ser ésta nos sería des¬ 
conocida? ¿Estaba en otro recinto de aquella casa? Nada sé de esto; de 
todos modos, la obra tiene poco interés. 

Es lástima grande que las citadas composiciones no puedan verse 
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allí, en la casa para donde se pintaron. Son algo muy íntimo, que des¬ 
merece al ser colocado en salas de Museo, mezclado con otras obras de 
distinto orden. Aquella casa perteneció durante varios años, después 
de la muerte del pintor, a su hijo Francisco Javier, único que le sobre¬ 
vivió. Después perteneció a M. Rodolphe Coumont, allá por los años 
de 1860, según nos cuenta Iriarte (1), quien habla de este punto refe¬ 
rente a la casa de Goya, que vió y estudió cuando aún estaba com¬ 
pleta, con un perfecto conocimiento y un buen juicio, que rara vez se 
encuentra en otras páginas de su libro acerca de Goya. En 1873 adqui¬ 
rió la quinta el Barón Emile d’Erlanger, quien, decidido a salvar las 
pinturas, consiguió trasladarlas a lienzo, tal como hoy se conservan (2). 
Fueron exhibidas en el Palacio del Trocadero, de París, en ocasión del 
Certamen Universal de 1878. Después fueron donadas al Museo del 
Prado por el propio Barón d’Erlanger. 

Es curiosísimo observar el procedimiento con que están ejecutadas 
estas obras. Están pintadas al óleo sobre el muro, el cual probable¬ 
mente había sido preparado con aceite para recibir la pintura. Debió 
de ser pintura muy mate. Hoy, barnizadas, hacen probablemente otro 
efecto. Se conservan, como he dicho, en lienzo, al que se ha adherido 
tan sólo la preparación y el color; en algunos sitios, poquísima prepa¬ 
ración, y parece pintado directamente en la tela, y hasta ésta se trans- 
parenta a trozos, por ejemplo, en «La Manola», que es una de las que 
más han sufrido en el traslado, a juzgar por el número y tamaño de 
parches con que ha tenido que ser restaurada. En conjunto, estas obras, 
a pesar de su aspecto de pintura espontánea, es cosa pensada y apre¬ 
tada. Se ve que se ha buscado pintura de calidad, y se ha logrado. La 
paleta no pudo ser más sobria; ha llegado el pintor al sumum de la sim¬ 
plificación en los colores, y parece aquello resuelto tan sólo con tierras: 

(1) Debo de manifestar que una persona que trató a Charles Iriarte muchos 
años después de la publicación de su libro, me contó que aquél estaba descontento de 
su obra acerca de Goya, y que decía que no debía de estimarse sino como un primer 
ensayo, y obra de juventud. 

(2) La operación del traslado de estas pinturas murales a lienzo la verificó don 
Salvador Martínez Cubells. Y se realizó con el mayor cuidado y habilidad posible; Si 
las pinturas sufrieron no poco, como puede observarse, se debe tan sólo a la dificultad 
de la empresa. 
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tierra de Sevilla, siena tostada, negro marfil y negro hueso. Por excep¬ 
ción se encuentra rojo, poco y terroso, con más tierra que bermellón, 
en «Visión fantástica»; azul, asimismo terroso, en «Dos hombres riñendo 
a garrotazos», y carmín, muy poco, en algunos otros. Domina siempre 
el blanco y el negro; «La peregrinación a la fuente milagrosa de San 
Isidro» da la sensación de un claro oscuro. Es toda esta técnica una 
cosa maestra; tiene una relación indiscutible y evidente con ciertas 
tonalidades y resoluciones de nuestra gran pintura, y han tenido ade¬ 
más estas obras una trascendencia palmaria en la pintura española y de 
otras escuelas. Podrán estas obras no ser especialmente apreciadas del 
gran público; habrán pasado inadvertidas en la Exposición Universal de 
París de 1878, que no era su lugar ni su tiempo; pero algunos artistas 
vieron y estudiaron esta pintura sobria, la calidad de su materia, lo 
mismo que la expresión y el carácter reflejado en los tipos de aquellas 
composiciones, y supieron inspirarse en todo ello. Y puede y debe aña¬ 
dirse que hicieron muy bien y que demostraron el mejor instinto artís¬ 
tico, que desarrollado después por ellos, ha aportado a la pintura mo¬ 
derna elementos valiosos. 
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CAPITULO VII 


Obras varias de la última época de Goya. 
Características que manifiestan. Su importancia 
y trascendencia. 

Las obras que estudio en este capítulo son aquellas, no muchas, 
pero sí importantes y de género distinto, que el pintor creara después 
de los años de la guerra. Antes dejaré citadas algunas, cuya fecha pre¬ 
cisa desconozco, y que pudieran ser de los mismos años de la guerra, 
y, por ta^to, q ue se relacionan con las mencionadas en el anterior 
capítulo, prototipo de la producción del artista en los años en que las 
circunstancias le hicieron la vida difícil y penosa. Pero no toda su pro¬ 
ducción tenía ese carácter de visión o de pesimismo. Realizó al propio 
tiempo composiciones y figuras intensas, eso es indudable, muy diferen¬ 
tes de las que produjera en su pasada época, pero que tampoco pueden 
agruparse como espíritu con las últimamente citadas, y que, no obstan¬ 
te, deben de corresponder a los años de la invasión, a juzgar por su arte 
-y técnica. Recordemos, entre ellas, una típica, famosa y que tiene gran 
novedad por su asunto y disposición, «Las majas al balcón» (Lamina 50). 
Dos ejemplares casi idénticos se conocen con el mismo asunto, los dos de 
reconocida autenticidad: uno que pertenecía a la colección del Duque 
de Montpensier, y que se guardaba en el palacio de San Telmo, en 
Sevilla, y otro en la galería del infante Don Sebastián. Este, que es el 
que tomaremos como tipo y estudiaremos, figuró en la Exposición de 
obras de Goya de 1900. Hoy es una de las joyas de la colección Have- 
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meyer, en Nueva York. Represéntase en este lienzo a dos majas senta¬ 
das que atisban desde un balcón, en cuya barandilla, que ocupa el primer 
término del cuadro, se apoyan, y miran al espectador que, dada aque¬ 
lla disposición, se le supone en el exterior, en la calle. Excepto en su 
mirar picaresco y un poco provocativo, común a estas dos majas, se 
diferencian y contrastan en todo. La de la derecha es una mujer sonro¬ 
sada y rubia; lleva corpiño tornasol, con hombreras y adornos de oro, 
falda negra, y cubre su cabeza con mantilla blanca. La de la izquierda, 
por el contrario, es morena, y lleva mantilla negra, traje claro, color 
perla, con hombreras y adornos oro. En la penumbra, dentro de la habi¬ 
tación, hay dos hombres con montera y embozados en capas pardas. 
Parece que no quieren ser vistos, que se recatan del público que pasa 
por la calle, y que sólo se complacen en mostrar, con la exhibición un 
poco ostentosa de aquella rubia y aquella morena ricamente vestidas y 
alhajadas, su rumbo y su riqueza. Pero esta escena parece también 
representar algo más: aquellos embozados no tienen el carácter de los 
protectores más propios de estas manólas; su aspecto es poco tranqui¬ 
lizador, y su actitud es más la de hombres apercibidos a realizar una 
fechoría, que no la de dos galanes que se complacen en lucir a sus 
amigas. Y entonces ellas estarían allí a modo de espejuelos que atrajeran 
a la alondra, que una vez ésta dentro, los embozados se encargarían 
del resto. No sé lo que pueda haber de estas suposiciones mías, pero 
parece evidente que este cuadro tiene una significación, y es probable 
que se relacionara con algún sucedido de aquellos años, que nosotros 
desconocemos. 

La técnica de esta obra es muy fácil, muy suelta; en algunos trozos 
da la sensación de pintura abocetada: en las partes de primer término 
más iluminadas, el color con pasta en algunos puntos, tan sólo está 
puesto, y al parecer de primeras, con espátula y cuchillo. Otros trozos 
están más trabajados, y el conjunto resulta acertadísimo. 

Y no pasemos ya de este cuadro sin observar algo curioso que yo 
creo ver patente. Estudiándolo primero, recreándome después en su 
color, en su gracia, en su novedad, iba a parar siempre mi vista y a 
coincidir mi mirada con la de la mujer morena, la de la izquierda. 
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No era cuestión de preferencia, sino de curiosidad. Yo conocía a esta 
mujer, mejor dicho, la había conocido; era entonces más joven y estaba 
un poco más delgada. Pero las líneas de sus facciones, su nariz, sus 
cejas, y sobre todo su expresión, su boca, su mirada, se conservaban 
como cuando diez años antes nos la presentó Goya sin ropajes ni alhajas 
en su famoso lienzo «La maja desnuda». Para mí es evidente que estas 
dos figuras están hechas con el mismo modelo. Igualmente se le re¬ 
cuerda en las líneas del cuerpo, en las del pecho, en las del cuello, que 
nos parece aquí menos esbelto, pues la picaresca maja, aun cuando 
conserva sus gracias, ha engruesado en el lapso de tiempo que separa 
sus dos imágenes, redondeando sus formas algo más tal vez de lo que 
ella deseara; los años no pasan en balde. 

De ser exacta esta suposición, sería una razón más para pensar que 
se trata de un modelo popular, mimado y de vida regalada, y hacer 
aún más veraz la tradición ya expuesta referente a este enigmático y 
seductor personaje. 

Las obras de carácter popular que hiciera Goya en esta época, sir¬ 
viéndose para ellas como modelos de hombres y mujeres del pueblo, 
son de primordial interés, y muestran como las de otros géneros la evo¬ 
lución del artista hacia un arte más sencillo y sintético en su factura, y 
de más intensidad en su expresión, si son comparadas con las que de 
asuntos análogos pintó en su juventud. 

Recordemos a este propósito los dos lienzos, de igual tamaño y com¬ 
pañeros sin duda, que procedentes de la colección del Príncipe Kaunitz 
(Viena), pasaron a la colección húngara Esterházy, y hoy se guardan en 
el Museo de Bellas Artes de Budapest (números 313 y 316). En uno 
se representa a una aguadora (Lámina 51), en el otro a un amolador 
(Lámina 52). Cada una de las figuras llena por completo el asunto de los 
dos cuadros; son éstos, sobrios de colorido y de una sencillez y espon¬ 
taneidad que parecerían las obras de un niño, si su técnica, tan maes¬ 
tra, no denotara a un artista que ha llegado ya a saber decirlo todo con 
pocas palabras. El amolador, ocupadísimo tras de la muela en la faena 
de su oficio, es un curioso tipo de expresión y de carácter; la aguadora 
es una guapa chica, que se presenta de frente, ofreciendo a quien lo 
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quiera el clásico vaso de agua fresca. Esta obra de la aguadora debió de 
obtener gran éxito en su tiempo: conócense de ella dos repeticiones: una 
en Inglaterra, en colección particular; otra, cuyo actual paradero ignoro, 
perteneció a Emilio Castelar, y en su casa fué admirada por tanta gente 
como por ella desfiló, y se hizo famosa entre la generación de aquel 
hombre ilustre y excepcional. 

En este tipo de obras, realizó Goya alguna de mayor importancia. 
Parece la más saliente «Los forjadores» (Lámina 53), en lá colección de 
Mr. Henry Clay Frick (1), en Nueva York. Este cuadro es desconocido 
en España. Parece ser que fué vendido con otros lienzos por el hijo de 
Goya, en Madrid, el año de 1836. Perteneció después a la colección de 
Luis Felipe, pasó más tarde a una colección inglesa, y por último a 
América, no puedo precisar en qué fecha. Su presencia en la actual 
colección es reciente. 

La descripción literaria de «Los forjadores» es difícil y además es 
innecesaria. Obra de fuerza, de expresión y de vida, dice ella misma 
cuanto tenga que decir, sin que para comprenderla sean precisas ni ex¬ 
plicaciones minuciosas, ni observaciones críticas. Aquello es una visión 
del natural: el artista ha entrado en una fragua; el aspecto de los forja¬ 
dores, sus movimientos, el fuego y los hierros al rojo, brillando en aquel 
recinto de luz tenue y fondo oscuro, han determinado una impresión 
que ha sabido trasladar al lienzo, con un poder y una seguridad en que 
se reproduce exactamente la sensación de la verdad, y en aquellas figu¬ 
ras, gracias a su construcción y a su dibujo, está toda la fuerza que los 
modelos empleaban al forjar el hierro en grueso. Este, como los dos 
cuadros anteriores y como algunos otros sin duda de los mismos años 
(paréceme que el forjador que se representa a la izquierda, sujetando 
el hierro con las tenazas, es el mismo modelo del amolador antes citado), 
probablemente los inmediatamente posteriores al de 1815, son obras 
típicas del Goya que yo vengo denominando del siglo xix, totalmente 

(1) Debo a la amabilidad de dicho señor el que la reproducción de «Los forja¬ 
dores» aparezca en este libro. No estando aún la fotografía en el comercio, se ha ser¬ 
vido enviarme una, excelente por cierto, para que el admirable cuadro de su propie¬ 
dad pudiera figurar en esta obra. Agradezco al poderoso coleccionista su atención y 

su recuerdo. 
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distinto, y me atreveré una vez más a decir que antitético, del Goya 
autor de los cartones para tapices y de tantas otras obras semejantes. 
Este, el artista del siglo xix, con sus setenta años, estaba creando—con 
sus forjadores, amoladores y aguadoras, que en aquel tiempo agrada¬ 
rían poco necesariamente y parecerían chifladuras de viejo pintor—un 
arte nuevo, cuyo desarrollo estaba reservado para más adelante, pero 
que en estas obras tenía su origen y punto de arranque, y que con el 
nombre de naturalismo, impresionismo o como quiera llamársele, será, 
no obstante sus extravíos y exageraciones, lo único nuevo, original e 
interesante que dejan a la posteridad los pintores de la segunda mitad 
del siglo xix. 

El ambiente de las fraguas debió de agradar a Goya, pues no es 
ésta la única obra que conozco con estos asuntos. Recuerdo una peque¬ 
ña, de la misma época sin duda, pintada en hojalata, que representa 
asimismo el interior de una fragua oscura: a la izquierda se ve el dintel 
de una puerta, y en el muro una ventana de medio punto, con barrotes, 
por donde entra algo de claridad; en el centro de la escena, tres obre¬ 
ros casi desnudos forjan sobre un yunque una lámina de hierro que 
parece la hoja de un gran sable; en el fondo se percibe un yunque, y a 
la izquierda, en el mismo segundo término, unas artesas o cosa pare¬ 
cida. Es esta obra poderosa de vida y movimiento, pintada con el 
mayor brío y espíritu, con acentos magistrales en los desnudos, reflejo 
de grán potencia artística y hecha con la mayor espontaneidad, aun 
cuando parece que en los desnudos y ropas hay toques sobre mor¬ 
diente; en su tonalidad domina la nota gris de lo más precioso de Goya. 
Procedía esta pintura, según creo, de Valencia; pude verla en Madrid 
hace algunos años. Desconozco dónde fué a parar y su actual paradero. 
En cambio he visto últimamente más de una copia o imitación de ella, 
y así lo consigno, para que en mañera alguna los elogios con que la cele¬ 
bro puedan ser aplicados a estas imitaciones, y no sirva mi voto, por 
modesto que sea, para que nadie se apoye en él y trate de hacer pasar 
por oro de ley, lo que no es sino modesta calderilla. 

Recordemos en el género de paisaje con figuras una obra muy 
saliente, y sin duda de estos años, «La cucaña», dada a conocer en la 
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Exposición de Goya de 1900 (fuera del catálogo), y que guarda hoy el 
Museo de Berlín. Recuerda en cierto modo, por su asunto, aquellos 
cuadros de época lejana de Goya: paisaje un poco convencional, en el 
que multitud de figurillas animan el primer término. ¡Pero cuán distinto 
es como técnica de aquéllos y cuánta más fuerza y expresión artística 
revela éste! Pintado sobriamente—empleando la espátula a menudo, 
más que el pincel—, de tonalidades oscuras, revela este cuadro una 
maestría y dominio supremo de un arte personalísimo e intenso. Parece 
ser que hay de él alguna repetición valiosa, que desconozco. También 
puede citarse otro cuadro más claro de tonalidades, pero de análogas 
condiciones, «Escena de Carnaval», que perteneció a la colección de 
M. Ch. Cherfils y cuyo actual paradero desconozco. 

Igualmente se aprecian las citadas cualidades, unidas a lá expresión 
de las figuras en otra obra, representada ésta en uno de aquellos lóbre¬ 
gos interiores que tanto copió Goya, «El exorcizado» (núm. 747 del 
Museo del Prado), donde éste, aterrado y dando gritos, está sujeto entre 
varia gente, mientras un preste, con el libro de los conjuros en la mano, 
le rocia con un hisopo. 

No he de extenderme en el cuadro de gran composición, sin duda 
asimismo de estos años, representando una junta o asamblea presidida 
por el rey Fernando VII, y que se conserva en el Museo de Castres 
(Francia), por haberlo descrito en mi tomo anterior, estimando que, 
siendo retratos la mayoría de aquellos personajes representados, era 
aquél, mejor que éste, el lugar de dejarlo citado. 

Merecen muy especial mención en un libro que aspira a estudiar las 
composiciones y figuras de Goya, aquellas producciones religiosas, de 
fechas conocidas, que pintó en esta su última época. Algunas hay de 
excepcional importancia por su mérito;. otras, por las circunstancias 
que a su encargo o realización concurrieron. Entre éstas es la más sa¬ 
liente, aquel cuadro en que representó a las santas vírgenes y mártires 
Justa y Rufina, destinado a la catedral de Sevilla (Lámina 54 ) t donde 
se conserva entre tantas obras maestras de pintores españoles, especial¬ 
mente andaluces, del siglo xvn. La obra fué encargo que le hiciera el 
cabildo de aquella catedral. Goya había estado en Sevilla dos veces, y 
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fué allá la tercera con ocasión de la entrega de este cuadro, pintado en 
Madrid en 1817 y entregado en Noviembre de aquel mismo año. Con 
motivo de esta obra se echaron las campanas a vuelo por críticos y afi¬ 
cionados, que con Cean Bermúdez (1) a la cabeza, creyeron llegada la 
ocasión de compensar a Goya de tantos disgustos y contratiempos 
como venía sufriendo desde que comenzó la guerra, y después de ella, 
y de hacerle vivir unos días que, a pesar de sus cansadas fuerzas, le 
recordaran sus tiempos pasados de esplendores y triunfo. Entre los 
artículos, folletos, etc., que se publicaron en aquella ocasión, hay 
uno (2) en que después de celebrar el cuadro y hablar de lo divino y 
de lo humano, da en unos párrafos cuenta perfecta de los ideales artís¬ 
ticos de entonces, y del lugar que por los eruditos de aquellos años 
merecía Goya. Dice así en esos párrafos el anónimo autor, que parece 
ser Cean Bermúdez: 

«La creación de ideas nuevas , cuales son las que se indican en la invención de este 
cuadro: la colocación de las ya generalmente adoptadas, pero dispuestas de un modo inge¬ 
nioso, inesperado y extraordinario, como lo están en su composición, dice el filosofo pin¬ 
tor Girodet en sus Consideraciones sobre la Originalidad en las artes del dibujo, son 
el principio generador de los caracteres distintivos de la originalidad. Pues si á esto se 
añade el genio criador y fecundo de Goya, su innata y decidida vocación á un arte, 
en el que no tuvo otro guia que le dirigiese, sino la naturaleza, el talento con que des¬ 
envuelve sus bellezas, la total posesión de los pinceles, la harmonia y limpieza de los 
colores, y su arrogante y peculiar estilo ¿no le harán acreedor al glorioso título de 
Pintor original? Ya se le conaeden todos los españoles y extrangeros por justicia, aun¬ 
que algunos pocos nacionaleá por gracia, con respecto al ridículo en sus caprichos y 
caricaturas, y hasta en el modo de pintarlos y grabarlos: ¿pero el lienzo de Santa 
Justa y Rufina no le extenderá hasta en lo heroico y sublime de nuestra religión?» 

Este cuadro, hecho sin duda por Goya para agradar al cabildo que 
se lo encargara, complacer al público y tal vez dar lugar a los escritores 
para que dieran rienda suelta a sus elogios, no es, a mi juicio, una obra 
singularmente interesante de Goya, a pesar de su importancia; carece 

(1) Este insigne historiador de arte español publicó un artículo acerca de esta 
obra en la «Crónica científica y literaria». No estaba firmado, sin duda porque estimó 
el crítico que los elogios a Goya, a su arte y a su obra, serían más valiosos no estando 
suscritos por un amigo de toda la vida. 

(2) «Análisis de un cuadro que pintó D. Francisco Goya para la Catedral de 
Sevilla». (Imprenta Real y Mayor. Año de 1817.) 



del interés y la fuerza de sus producciones de estos años, es poco expre¬ 
sivo, es blando, pero tiene bellezas de color y de forma, y demuestra un 
dominio del arte, que tal vez no merezca los tan calurosos elogios que 
Cean Bermúdez le dedicara, pero mucho menos es digno de las censu¬ 
ras de un escritor actual, documentado siempre y docto las más veces, 
que dice de él, ser «el más profano, mundanal y desgraciado cuadro de 
los religiosos que pintó Goya». 

Goya se inspiró para este cuadro de las dos santas, hermanas y pa¬ 
trañas de Sevilla, en las actas del martirio que escribió San Isidoro y 
dejó a su Iglesia Hispalense. Las dos mártires— Justa a la derecha y 
Rufina a la izquierda, morena la primera, rubia la segunda y bellísimas 
ambas— miran al cielo, de donde un resplandor desciende sobre ellas. 
Están en pie, descalzas, como las hizo conducir Diogeniano a los mon¬ 
tes Marianos para probar su constancia en la fe; llevan en las manos 
palmas y alcarrazas, que representan su martirio y su origen humilde. 
Un león lame los pies de Santa Rufina; y delante, en primer término, 
se ve la cabeza y fragmentos de la estatua de Venus, que las dos vír¬ 
genes hermanas destrozaron el día que los gentiles celebraban la fiesta 
de Adonis. En el fondo, a lo lejos, destacándose en el cielo muy oscuro, 
se ve la catedral y la Giralda; aberración histórica realizada sin duda 
para condescender con la costumbre de presentar la famosa torre a la 
par de las dos santas sevillanas. El cuadro está firmado y fechado: 
«Francisco de Goya y Lucientes. César Augustano y primer pintor de 
cámara del Rey. Año 1817». Hasta en su firma, un poco petulante y 
ceremoniosa, hace excepción este cuadro con los de los mismos años 
del artista. 

«Santas Justa y Rufina» fué precedido de un boceto o borrón, como 
era la costumbre del artista. Este es precioso, lleno de vida y de vigor. 
Perteneció a la colección del benemérito D. Pablo Bosch, y hoy se 
conserva en la sala que lleva su nombre, en el Museo del Prado, donde 
se han reunido los cuadros legados a su patria por aquel insigne espa¬ 
ñol, de inolvidable y buen recuerdo. 

La segunda obra religiosa en orden cronológico, primera por su 
importancia y última gran composición, cuadro importante que Goya 
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realizara en todos géneros, es aquel que representa «La comunión de 
San José de Calasanz» (Lámina 55), hecho para la iglesia de las Escuelas 
Pías de San Antonio, en Madrid, popularmente conocida por San Antón, 
donde hoy se conserva. Ejecutóse este cuadro el año de 1820. 

Conviene recordar al ver este cuadro, y para explicarse su inspira¬ 
ción y su tonalidad, lo que ya dije en el tomo anterior, aplicado enton¬ 
ces, como era consiguiente, al aspecto del pintor como retratista. Esto 
es: la influencia que en él debieron de producir, y precisamente en estos 
sus últimos años, las obras de El Greco. Goya las conocía de antiguo; 
él había estado en Toledo muchos años antes; pero esto era cuando su 
arte, de un orden totalmente distinto, para nada requería las cualida¬ 
des dominantes en las obras de Theotocópuli. Volvió el pintor, sin 
duda, a Toledo en esta época, tal vez con ocasión de su viaje a Sevilla, 
y creo que es razonado el pensar que entonces vió en las obras del 
Greco algo que supo reflejar en otras suyas, singularmente entre las de 
composición, en la que nos ocupa. En lo referente a retratos se aprecia 
en varios; por ejemplo: en el tan saliente del preceptista José L. Mu- 
narriz. 

El cuadro de «La comunión de San José de Calasanz» es de am¬ 
biente triste, de iglesia iluminada por luz escasa y fría de la mañana, 
en cuyo interior, de paredes desguarnecidas, se desarrolla la escena. 
En medio, arrodillado, San José de Calasanz, moribundo y transfigu¬ 
rado por el éxtasis religioso, recibe de manos de un sacerdote la última 
comunión; multitud de figuras, entre ellas las de los discípulos adoles¬ 
centes, contemplan la triste ceremonia. Es una escena de sencillez y 
de realismo, pero dotada de una unción y sentimiento conmovedo¬ 
res, y que muestra una vez más la evolución de Goya en estos años 
y lo múltiple y lo vario de su fecundidad, nota particular de su ta¬ 
lento. Al mismo tiempo que se aprecia en este lienzo mayor vida y 
espiritualidad en las figuras que en las de obras anteriores, ostenta, 
totalmente definida, la evolución en la técnica, dando como resultado 
un arte que en él parece nuevo, menos brillante, pero de una delicadeza 
de forma y de una sensibilidad superior al de sus producciones anterio¬ 
res. ¿Qué es lo que parece que le emocionó preferentemente en las 


obras del Greco y nos hace en ésta recordar a aquéllas? A más de la 
expresión de las figuras, la tonalidad general, la mancha de la obra. 
Los blancos, aquellos blancos finos, plata, tan típicos del Greco—que 
nunca son blancos, pero que jamás han sido superados por artista 
alguno en dar la sensación del blanco—, los volvemos a encontrar en 
esta obra de Goya. La relación de los dos tonos, gríseo plomizo el uno, 
oro viejo el otro de la casulla del sacerdote, el rojo del cojín, parecen 
arrancados de lienzos del Greco y producidos por la misma paleta, y, 
sobre todo, la espiritualización de los semblantes y la idea dominante 
de la obra, estimo que evidencian la influencia indicada. 

Como en el cuadro de «Santas Justa y Rufina», valióse el pintor 
para éste'de un borrón. Es valiosísimo. Consérvase en el Museo de 
Bayona, legado a esta su villa natal por el insigne artista francés 
M. León Bonnat. 

Es indudable que por estos años pintó Goya algunas otras obras 
de carácter religioso. Se citan varias, algunas cuyo actual paradero es 
hoy desconocido. Recordemos, entre las que hemos podido ver, «La 
oración del huerto» (Lámina 56), precioso boceto, aunque algo oscu¬ 
recido, que se guarda, como el cuadro de San José de Calasanz, en las 
Escuelas Pías de San Antón. Es algo anterior; está firmado y fechado: 
«Goya, fecit año 1815». (Debo observar que cuantos han citado este 
cuadro, y lo mismo en el catálogo de las obras de Goya de la Exposi¬ 
ción de 1900, Madrid, dan como fecha la de 1819. Yo creo ver en la 
última cifra un 5 y no un 9.) 

Parece que la existencia de esta obra en las Escuelas Pías se debe 
a un obsequio hecho por el pintor, después de realizado y cobrado el 
cuadro grande, al padre rector de aquellas Escuelas. Sería un dato ter¬ 
minante para destruir la leyenda, una falsa leyenda más, de las muchas 
que se atribuyen al artista, relativa a un litigio habido con -aquella 
comunidad con motivo del pago del cuadro de San José de Calasanz. 

También pudieran referirse a estos años dos medias figuras de san¬ 
tos: *San Pedro en oración», que figuró en la Exposición de obras de 
Goya de 1900, firmado, en propiedad de D. Alejandro Pidal, y «San 
Pablo», en propiedad de D. Rafael García Palencia (Madrid). Son dos 



LÁMINA 55 



La comunión de San José de Calasanz. 

(Pág. 137). 






— 139 — • 


hermosos trozos de pintura, poco sugestivos de primera impresión, pero 
muy sueltos y maestros. 

Cuando Goya se retiró a Burdeos el año de 1824, había realmente 
terminado su misión como creador de composiciones. En Goya, pintor 
de retratos, hablé de las obras de ese género que realizó desde su lle¬ 
gada a Francia hasta la fecha de su muerte. Di a conocer también 
cuantos datos y referencias nos hablan de su vida en aquellos años, y 
publiqué los fragmentos de cartas de su amigo Moratín, que entonces 
estaba igualmente en Burdeos, en que habla de Goya. Nada nuevo pue¬ 
do añadir relativo a aquella fecha. Las cartas de Goya de aquel tiempo, 
nada nos cuentan de esencial para su producción. Ocupó su actividad 
aquellos años la realización de varios retratos, no de encargo ni consi¬ 
guientemente de precio, pero sí de interés y de valor artístico. Eran re¬ 
tratos íntimos, de sus protectores y de sus amigos, precisamente. Tam¬ 
bién hizo dibujos y obras grabadas, pero éstos no entran dentro del 
género que me propuse enumerar en este tomo. 

Como composiciones, y no de gran significación, sólo pueden citarse 
de las pintadas en Francia, y aun no de modo terminante, si bien es 
indiscutible que son de última época, «Suerte de vara», propiedad del 
Marqués de Baroja (Madrid), y «Procesión», perteneciente al Conde de 
Caudilla (Madrid). Son dos lienzos pequeños; parecen recuerdos de obras 
anteriores, con tipos y actitudes que ya nos son conocidos, pero de una 
fineza y expresión notables; domina en ellos las tonalidades oscuras 
de esta época última. Figuraron en la Exposición de obras de Goya 
de 1900. 

Y en lo referente a figuras, una sólo puede atribuirse a estos años, 
«La lechera de Burdeos» (1), en propiedad del Conde de Alto Barriles 
(Madrid). 

Debemos, pues, considerarla como el testamento pictórico del ar¬ 
tista, y pensar que con su última pincelada terminaba su misión aquella 
actividad maravillosa, a la que no detuvieron en su marcha, ni los hala¬ 
gos de una vida regalada, en épocas aún de juventud, ni los disgustos 
de todo genero que el pintor sufriera en su vejez. 

(1) Puede verse su reproducción en el tricolor de la cubierta de este libro. 
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No es esta obra un boceto, es tan sólo una figura. No hace pensar 
en obra destinada a un lugar determinado, sino parece más bien la re¬ 
sultante de un momento en que un viejo pintor, sin encargos y sin faena 
urgente, siente, no obstante, ansias de trabajo; no sabe en qué emplearlo; 
llega entonces la lechera, como todas las mañanas; es una muchacha gra¬ 
ciosa; el pintor la observa y... ya ha encontrado su modelo. La lechera se 
presta a ser retratada, y como carece de condiciones, de gracia, y de sa¬ 
ber de modelo, se pone de cualquier modo, sin expresión, caída tonta¬ 
mente: no entiende de ese oficio. Al pintor le agrada la espontaneidad de 
la figura. Aquella muchacha popular le recuerda otros tiempos; le parece 
a Goya que no han pasado los últimos cuarenta años, que tiene delante 
uno de los modelos que le sirvieron en los cartones para tapices, las 
mozas de cántaro, las chicas de la vendimia, las lavanderas y tantas y 
tantas otras, e insensiblemente va dotando a esta figura del carácter de 
aquéllas. ¿No es cierto que las recuerda y que guarda con ellas cierta 
semejanza? Esta lechera, que sería una francesa, no parece tal, y más 
trae a la memoria a una de aquellas españolas graciosas, menudas y de 
ojos grandes y negros. Y tal vez al viejo Goya, sin saber que está 
creando su ultima obra, se le va haciendo presente su azorosa vida, 
mientras realiza una maravilla más de ciencia y sencillez pictórica. 

La forma tan cuadrada de esta pintura y sus proporciones hace 
pensar que se aprovechó para ella un trozo de lienzo cualquiera, so¬ 
brante de otra composición. Parece comprobarlo el que el lienzo, en 
efecto, no-es un lienzo francés, que en aquellos años ya eran frecuentes, 
preparados industrialmente, sino un lienzo idéntico a los usados antes 
en España por Goya, de aquellos cuya preparación, dirigida por el pin¬ 
tor, ya hemos estudiado. Ni siquiera es un lienzo nuevo: a la izquierda 
de la cabeza de la lechera, va trepando sobre el tono del cielo, una ca¬ 
beza borrosa, que parece de hombre y cubierta con turbante, un mame¬ 
luco para algún cuadro de la guerra probablemente. Este lienzo fué lle¬ 
vado por Goya de España y aprovechado después en la forma indicada. 
Aun cuando la pintura tal vez se comenzara por capricho, el autor tomó 
en serio su trabajo, y enamorado, insistió y la trabajó con esmero. 
Hay en ella color sobre color, demostrando no haberse contentado 
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con una impresión ligera. Se aprecian los arrepentimientos y correc¬ 
ciones: el brazo derecho de la figura estaba extendido y cogía con su 
mano el cántaro; sin duda, después, juzgando el pintor que aquella línea 
componía mal—ensanchando la silueta y haciendo pesada la masa—, la 
suprimió, ocultando el brazo tras de la figura. La resultante total es muy 
acertada, y más artística, pudiera decirse, que la mayoría de los retratos 
que pintara Goya en estos años, más varia y rica ésta de color. Se 
aprecia en toda esta producción—tal creo yo al menos—que la vista 
del pintor había menguado notablemente en estos años; sólo así se ex¬ 
plica lo tan fundido de las masas, lo poco delimitado de los perfiles. La 
paleta es la de siempre de Goya, aún más simplificada que la ya tan 
sencilla de pocos años antes; dominan siempre en ella, las tierras, las 
sienas, el ocre y, en todo lo posible, el azul, que parece que viene susti¬ 
tuyendo en estos años al bermellón de la pasada época; el uso de los 
negros y de un azul verdoso, parecen las notas que pudiéramos llamar 
más típicas de este lienzo. 

La técnica vibrante y la pincelada pequeña son las características 
de la manera de ejecución de los lienzos de estos años del pintor. Estu¬ 
diada fué en la pasada ocasión en lo referente a retratos; aquí puede 
hacerse la misma observación. Se advierte en estas figuras como una 
cierta torpeza premeditada, como el querer prescindir del amanera¬ 
miento, propio de quien tanto sabe, para reflejar tan sólo la impresión 
que da el natural; es decir, prescindir de la calidad de la pintura, y de 
la pintura misma en lo posible, para dar la sensación más exacta y 
justa de la imagen humana. Ese esfuerzo por lograr aún más, y tratar 
siempre de desentrañar ante el natural su verdad y su secreto, esfuerzo 
realizado por un anciano de ochenta años que no tenía otro deseo que 
el de aprender, aprender siempre, demuestra las condiciones de su 
carácter. 

Esta obra, como las últimas estudiadas en mi tomo anterior, se 
realizó en aquellos años en que él mismo decía en carta a D. Joaquín 
Ferrer: 

«Agradézcame Vd. mucho, estas malas letras porque ni vista, ni pulso, ni pluma, 
ni tintero, todo me falta y solo la boluntad me sobra.» 
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Palabras que parecen retratar, con la seguridad que pudiera haberlo 
hecho con los pinceles, su maravilloso temple, luchando en los últimos 
días en medio de las vicisitudes de la vida. 

Muestra el aprecio que por esta pintura tuvo Goya en sus últimos 
días, una carta de Leocadia Zorrilla, fechada en Burdeos en 9 de 
Diciembre de 1829, es decir, un año después de la muerte del pintor, 
dirigida a D. Juan Muguiro, en la cual se leen los siguientes renglones, 
muy significativos de la situación económica en que Goya murió, y que 
demuestran al propio tiempo en lo que se valoraban en aquel entonces 
estas sus últimas obras, que hoy consideramos de tan primordial inte¬ 
rés. Dice así D. a Leocadia al amigo y protector de Goya, Muguiro, re¬ 
firiéndose a la venta del cuadro «La lechera de Burdeos»: 

«Muy S.or mío, aunq.e soy muger tengo carácter y palavra. Me insto V.d mucho 
p.a q.e le diera la Lechera y q.e le digera lo q.e queria p.r ella, le respondi a V.d q.e no 
pensava henderla, y que si algún dia la bendia seria p.r necesidad y seria V.d prefe¬ 
rido, en el dia con mucho sentimiento de Rosario estamos en ese caso, el difunto me 
decia q.e no la tenia que dar menos de una onza si V.d esta con los mismos deseos, me 
dirá si quiere se la dirija...» 
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«A DON FRANCISCO GOYA, INSIGNE PINTOR. 

POR LEANDRO FERNÁNDEZ DE MORATÍN 


Quise aspirar á la segunda vida, 

Que agradecido el mundo 
Al eminente mérito reserva, 

De pocos adquirida 
Entre los que siguieron 
La inspiración de Apolo y de Minerva. 

Vanos mis votos fueron, 

Vano el estudio, y siempre deseada 
La pérfeccion, siempre la vi distante. 

Mas la amistad sagrada 
Quiso dar premio á mi tesón constante; 

Y á ti, sublime artífice, destina 

A ilustrar mi memoria, 

Dándola duración en tus pinceles, 
Emulos de la fama y de la historia. 

A tanto la divina 
Arte que sabes poderosa alcanza, 

A la muerte quitándola trofeos. 

Si en dudosa esperanza 
Culpé de temerarios mis deseos, 

Tú me los cumples, y en la edad futura, 
Al mirar de tu mano los primores 
Y en ellos mi semblante, 

Voz sonará que al cielo te levante 
Con debidos honores, 

Venciendo de los años el desvio, 

Y asociando á tu gloria el nombre mió.» 


Esta silva, dedicada a Goya por su amigo de toda la vida, uno de 
los más perfectos literatos españoles y, sin duda, el más grande de su 
tiempo, Leandro Fernández de Moratín, en que el poeta espera que 
la posteridad asocie a la gloria del nombre del pintor el suyo propio, 
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parece como un recuerdo a las generaciones futuras del paso por la 
tierra de aquellos dos hombres insignes. 

La obra de Goya sufrió, con el transcurso de los tiempos, las natu¬ 
rales vicisitudes de todo; primero se hizo vieja, después cayó en olvido, 
para resurgir, por último, «con debidos honores, y venciendo de los 
años el desvío», como predecía Moratín. 

De aquí a unos años, mañana, hará un siglo que Goya desapareció 
del mundo de los vivos para entrar en la serena región de la inmortali¬ 
dad. La influencia inmediata que su arte dejara sentir en varios artistas 
y el entusiasmo de algunos aficionados, no fueron suficientes para con¬ 
sagrarle y darle puesto entre los contados genios de la pintura. Al pro¬ 
pio tiempo se relacionó su vida con multitud de leyendas y anécdotas 
que, hábilmente aprovechadas por escritores de más despreocupación 
que ingenio, nos presentan una figura del pintor llena de errores y 
falsedades. Por el contrario, cuando más tarde se escriba acerca de 
Goya, se habrán olvidado las referencias y leyendas, y se hablará de él 
según el dato histórico y el documento frío, tratando de evocar una 
figura separada por el abismo de los siglos. Hoy, en cambio, la vemos a 
esa distancia en que todo lo trascendental parece que deja de ser de una 
época y abandona la actualidad fugaz y pasajera para entrar en los do¬ 
minios de la consagración. Aún no se perdieron las referencias y las tra¬ 
diciones, pero los años transcurridos hacen que no sean difíciles de depu¬ 
rar; simultáneamente va surgiendo la historia, que sólo es tal por razón 
de tiempo, y las noticias, que aún parecen tener cierta vida, pues se re¬ 
lacionan con lo que como testimonio directo oímos en nuestra niñez 
contar a nuestros viejos. Por eso parece que lo que en estos años se ha 
publicado acerca de aquel pintor, es más justo y más sereno que lo que 
de él se contó cercano a sus días. Es también razonado pensar que ser¬ 
virá más adelante para los que, amantes del arte español, admiren y 
comprendan en Goya su personalidad y su grandeza, y al evocarle 
encuentren, en las publicaciones de hoy, referencias que casi son testi¬ 
monios, y datós que ya son documentos. 


Madrid, Octubre 1916. 
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, Adiciones a 

„Goya, pintor de retratos" 

Entre los autorretratos del artista, citados en mi tomo anterior, debe 
incluirse el que figura hoy en el Museo Provincial de Zaragoza (Lámi¬ 
na 57), procedente de la Escuela de Bellas Artes de San Luis, de la 
misma ciudad. La tradición de esta obra le da cierta importancia. Aun 
cuando este lienzo—que deja ver la preparación de la tela rojiza, como 
la de otras obras de Goya—ha sufrido bastante en su conservación, 
muestra aún hoy un bello conjunto. Original de proporciones, apai¬ 
sado; acusado de facciones, bien de expresión, ojos y boca, se nos pre¬ 
senta el artista de unos treinta años de edad, cubierto con un som¬ 
brero de anchas alas cuya sombra se proyecta en parte de la cara. 
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La cabeza de hombre joven que, procedente de la misma Escuela, 
está hoy colocada junto a la anterior en el Museo de Zaragoza, es de 
interés muy secundario. Puede ser Goya, lo será seguramente, pues tal 
es su tradición donde ha podido conservarse, pero no muestra esta 
cabeza, influida en cierto modo por el arte de Mengs, las cualidades que 
hicieron tan singular al artista años después. Pienso que será una de 
aquellas obras de que hablo en este segundo tomo (pág. 2), que deno¬ 
tan la producción del pintor en sus años de juventud, en Zaragoza, an¬ 
teriores a su viaje a Italia. 


Los numerosos retratos (que nada tienen que ver con los magníficos 
retratos de corte que Goya pintara en los últimos años del siglo xvm y 
primeros del xix), semejantes todos aunque no idénticos, que el pintor 
hiciera de sus soberanos Carlos IV y María Luisa, generalmente de 
medio cuerpo, poco famosos por cierto, y que yo atribuía a la época de la 
proclamación de este monarca y suponía que la ligereza de su ejecución 
debíase a la presteza con que fueron hechos, y en muchos casos, a la 
ayuda que requiriría el pintor de compañeros y discípulos para servir 
tanto pedido urgente de Ministerios, Oficinas, Escuelas especiales, Insti¬ 
tutos, etc., me confirmo que son, como pensaba, de los años 1788 y 
1789. Hay datos que así lo comprueban y otros que explican la lige¬ 
reza y el desenfado de la realización de aquellas pinturas. Entre estos 
retratos figura la pareja que posee la Real Academia de la Historia. 
No cité estos dos retratos en mi lista anterior, porque como ya in¬ 
diqué, y para no recargar el estudio con obras casi idénticas, estudié 
sólo aquellos dos que estimo los mejores, los del Museo del Prado 
(números 14 y 22) de la lista publicada en Goya, pintor de retratos, 
procedentes del Ministerio de Hacienda. Considero los demás como re¬ 
peticiones con más o menos variantes. En nada merma esto su origina¬ 
lidad. La de los dos de la Real Academia de la Historia, se halla com¬ 
probada y documentada, y por cierto es bien curiosa; y las fechas que 
nos da a conocer y la intervención de Jo ve Llanos en el encargo de los 
cuadros, comprueban la data de las pinturas y la buena amistad y pro- 
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tección que ya desde estos años unía al insigne asturiano y al pintor de 
Fuendetodos. 

En los tomos VIII y IX de Actas de la Academia, encontramos los 
siguientes párrafos: 

«1787 

Sesión Viernes 20 de Marzo. 

»E 1 Sr. Jovellanos quedó encargado de encomendar un retrato puntual del Rey 
N. S. y sucesivamente de la Reina, para colocar bajo el Dosel de la Academia, procu¬ 
rándose la semejanza y propiedad, á cuyo fin se pasará el aviso por Secretaria, cui¬ 
dando que guarde el tamaño del de Carlos III.* 

Srio Joseph Miguel de Flores.» 


«Viernes 11 de Septiembre de 1789. 

»E 1 Sr. Director (Campomanes) tenia prevenido se pasase recado á D. Francisco 
Goya, pintor de Cámara, á fin de que dispusiese enviar á la posada de S. I. los retra¬ 
tos de nuestros Soberanos que ha pintado por encargo de la Academia, y se han de 
colocar bajo su dosel como es costumbre, y habiéndose traido á la Junta se recono¬ 
cieron por los Sres. Asistentes después de empezada. 

»E 1 Sr. Jovellanos hizo presente con este motivo tener de coste la pintura de los 
expresados quadros seis mil reales de vellón que se mandaron librar, y están ya colo¬ 
cados en la Academia.» 


Y termina el expediente con el recibo del propio Goya, que dice así: 

Los retratos de S. S. M. M. D.n Carlos IV y D. a Luisa de Borbon, pintados por 
D.n Fran.co de Goya, su Pintor de Camara, para la R.l Academia déla Historia, el ta¬ 
maño del natural, y de mas de medio Cuerpo con las Insignias reales, Importan; 
6jooo=rr. v.n 

Madrid 11 de sep.re de 1789= 

Fran. de Goya. 

Todos estos retratos de los reyes, que denotan, como he dicho, 
pedidos urgentes y prisa en servirlos, no solamente se hicieron con 
destino a centros oficiales, sino que también algunos sirvieron para 
decorar las casas importantes de los nobles, los grandes, etc., en oca¬ 
sión de la exaltación al trono de los soberanos. Esto de decorar con 
retratos la fachada de los edificios, fué un nuevo ornato entonces, que 
nos explica hoy lo ligero y mediano de muchos de estos retratos hechos 
con el solo fin de contribuir a la decoración de la carrera. Me dió a 
conocer este dato el interesante libro, ya raro, «Descripción de los 





ornatos públicos con que la corte de Madrid ha solemnizado la feliz 
exhaltacion al trono de los Reyes Nuestros Señores Don Carlos IV y 
Doña Luisa de Borbon, y la Jura del Serenísimo Señor Don Fernando, 
Principe de Asturias. 

De Orden Superior. En la Imprenta Real de Madrid. 1789.» 

A más de describirnos el ornato de las grandes Casas, acompaña 
muchas de las descripciones con dibujos de arquitectos famosos, graba¬ 
dos por F. Martí. Al enumerar las fachadas en que en sitio de honor 
aparecían retratos de los reyes, nos dice quién era su autor y nos des¬ 
cribe a menudo el retrato. Goya hizo retratos para tres de estas Casas, 
y nos los describe, y en absoluto concuerda su descripción con estos 
cuadros tan conocidos hoy y tan censurados por algunos como cosa 
ligera. Creo que, dado el objeto con que se hicieron, la ligereza de la 
ejecución es explicable. 

Como he dicho, cítase a Goya en el libro en tres ocasiones: 

«Casa del Excmo. S.° r Conde de Campomanes: en la plazuela de la Villa. 

Era un cuerpo de ocho columnas de orden compuesto, colosales y pareadas, pin¬ 
tado en real. En los tres intercolumnios, tres puertas recibían con ménsulas los balco¬ 
nes. El de enmedio se ocupaba con un dosel para los retratos de SS. MM. pintados 
por Don Francisco Goya, Pintor de Cámara de S. M. y Teniente Director de la Real 
Academia de San Fernando. 

Real Casa de Correos: en la puerta del Sol. 

... En el balcón del medio se pusieron dos columnas alusivas á la empresa de la 
España, detras de las quales retozaba un gran paño sostenido de dos muchachos. Den¬ 
tro de él se colocaron los retratos de SS. MM. de mas de medio cuerpo, pintados por 
Don Francisco Goya. 

Casa del Exc.no S.or Duqtie de Hijar: en la carrera de S. Gerónimo. 

... Encima, cubriendo el balcón, se levantó un grande pavellon de damasco car¬ 
mesí, que figuraba un manto Real forrado de armiños con ricas guarniciones de oro. 
Sosteníanlo dos muchachos a los lados y servia de remate una Fama volando. En su 
medio estaban los retratos de SS. MM. pintados por Don Francisco Goya.» 


De la misma época que la serie de retratos de que me he ocupado 
es una obra de singular interés, el Grupo de familia de Carlos IV (Lá¬ 
mina 58). Es, además, obra muy desconocida; su primera reproducción 
fotográfica se ha hecho para ser publicada en este libro; y por ello, 
por la copia de la carta que a continuación publico y las demás facili- 
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Grupo de familia de Carlos IV. 


(Pág. 148.) 
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dades que obtuve para estudiarlo, debo las gracias a su actual poseedor, 
el Marqués de Villavieja, quien por su amor al arte y lo refinado del 
ambiente con que ha sabido rodearse es digno de poseer la obra impor¬ 
tante que nos ocupa. 

Perteneció este lienzo a Godoy, quien lo salvó, no sabemos cómo, 
del secuestro de sus bienes. Llevólo con él a París, donde en 1848 lo 
donó a la señora de Barron, que marchaba a Méjico. Allí, en su poder 
y en el de sus sucesores, ha permanecido hasta que, últimamente, here¬ 
dado por el Marqués de Villavieja, lo ha traído a España. Se trata de 
un boceto de pequeñas dimensiones, pero trabajado con minuciosidad 
y cuidado. ¿Existe el cuadro grande, resultante de este primer trabajo? 
No parece probable, pues tendríamos noticia de obra tan importante 
por su arte y su valor iconográfico. El interés del boceto es así aún más 
grande, pues nos da a conocer en lo posible cómo sería esta obra, si es 
que se hizo y se ha perdido, o cómo la concibió Goya, aun cuando no 
llegara a realizarla. 

La autenticidad del boceto está probada con una carta autógrafa 
de Godoy, que conserva, con el retrato, su poseedor. Esta curiosa 
carta dice así: 


«Señora de Barron. 

Muy S.ra mía y de mi mayor aprecio, habiendo sabido el singular respeto conque 
recuerda V. la época feliz del Reynado de mi augusto soberano D.n Carlos IV de Bor- 
bon y que los buenos ciudadanos en las regiones de la America especialmente en el 
Imperio del Mégico no olbidan los beneficios que recivieron durante el Reynado de 
tan justo y benigno Rey, me persuado hacerla cosa grata ofreciéndole el boceto del 
Cuadro de Familia que al ensalzamiento al trono pintó el celebre D.n Francisco Goya 
primer pintor de Cámara; en el figuran el Rey la Reyna sus hijos D.n Fernando y 
D.n Carlos con sus Hermanas D.a Amalia y D.a Luisa, la Camarera Mayor y el Ministro; 
acepte V. pues mi estimada señora esta preciosa é histórica reliquia de que puede dis¬ 
poner el Ministro y amigo de su Rey y que contento y vecino ya a dejar este mundo lo 
deja en deposito á una respetable Familia por aprecio también á las atenciones conque 
el $.r Barron como su amada esposa han tratado mi nuera y su familia. 

queda de V. af.mo serv.r 
Manuel de Godoy 

Príncipe de la Par. 

París 24 de Octubre 1848. 

Señora de Barron. 

Née Añorga.» 

La primera impresión que esta obra produce es desconcertante. Se 
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aprecia, sí, que es una obra fuerte y debida a un gran pintor, pero no 
recuerda el arte de Goya. Por su arreglo y por su composición está 
francamente influida en el arte francés, y hasta puede precisarse que en 
aquellas composiciones aparatosas de Van Loo, que tanto gusto dieran 
en la corte, años antes. Y no sólo es esta la sola influencia que en este 
boceto se aprecia: ostenta también ciertas reminiscencias de Mengs, 
muy explicables en aquellos años. 


En mi obra anterior citaba tres retratos en propiedad de D. Mario 
Adan de Yarza, en Zubieta, Lequeitio. Están citados en la lista de re¬ 
tratos con los números 118, 119 y 120. Vistos por mí con posteriori¬ 
dad a la publicación de mi primer tomo, puedo ampliar la noticia a ellos 
referente. 

Núm. 119. Retrato en pie, hasta media pierna. D. Antonio Adan 
de Yarza se nos presenta casi de frente, con traje de maestrante de 
aquella época. Traje negro o muy oscuro con chaleco blanco largo. En 
la mano izquierda lleva el sombrero y un papel, en el que dice: D. An¬ 
tonio Adan de Yarza. Es un Goya, bastante típico, de la época grísea. 
Parece del año 1790, o poco posterior. 

Núm. 120. Compañero y pareja del anterior. La figura se repre¬ 
senta en pie, hasta media pierna. No es mejor este retrato que su com¬ 
pañero, pero el ser de mujer, y su consiguiente indumentaria, sobre 
todo, el sombrero caprichoso y de bonitas líneas, hace el retrato más 
sugestivo que el del señor. En la mano derecha lleva una especie de 
porra que no sé lo que significa; en la izquierda ostenta un papel que 
dice: D. a María Ramona de Barbachana. Doña María Ramona, que es 
bastante simpática y agradable, viste traje blanco con adornos negros; 
un sombrero enorme con plumas y gasas, todo negro, guantes grises, 
casi blancos. Es una obra de la fecha de la anterior, tipo gríseo, original 
y en cierto modo antecedente de otros Goyas análogos y posteriores. 

Núm. 118. Retrato de D. a Bernarda Tavira, a quien se la repre¬ 
senta hasta la cintura, sentada, enteramente de frente, con manga corta 
y manos cruzadas en primer término. Nota grísea, de lo más típico y 
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F. de Saavedra, 

(Pág. 153.) 









más gríseo de Goya. Cara pálida, con vida en la mirada. Esta ancia¬ 
na tiene pelo blanco que parece además empolvado. Asoman sobre el 
pelo unos adornos azules celestes, gríseos; adornos de encaje, especie 
de gran gola, engalanan el cuello, blancos, finos. Un clavel en el pe¬ 
cho, en el centro, sin gracia, da demasiada simetría a esta figura; es un 
clavel blanco, doble, con pintas rojas, pero siempre gríseo. Grandes 
pendientes, adorno de joyas al cuello, pulseras y sortija recargan el 
adorno de esta señora. Parece este retrato posterior a los citados en la 
misma propiedad. Lo creo algo posterior al año de 1790. Es poco su¬ 
gestivo. Su interés se debe a la técnica, técnica fina grísea. 


El interés iconográfico del retrato de Jove Llanos (núm. 233, página 
104 y siguientes de Goya, pintor de retratos), merece una especial 
investigación para tratar de averiguar la fecha en que Goya lo pintara. 
En mi obra anterior no podía yo precisar esa fecha y me contentaba 
con repetir lo que el poseedor del retrato afirmaba cuando el cuadro se 
exhibió en 1900, esto es, que fué pintado en Jadraque el año de 1808, 
en ocasión del regreso de Jove Llanos de su destierro de Mallorca, y 
recordaba también que Von Loga lo coloca en el año de 1780, pero no 
estaba convencido de que ninguna de las fechas fuera la exacta, puesto 
que decía después de no admitir de modo definitivo ninguna de las dos 
fechas: «Pero entre 1780 y 1808, median muchos años, en los cuales 
pudo pintarse; su técnica así parece probarlo»... Y en efecto, así es, por 
cuanto que Jove Llanos declara explícitamente en su Memoria Testa¬ 
mentaria, «que lega a su protector Arias de Saavedra el retrato original 
de cuerpo entero, que hizo de mí D. Francisco Goya en 1798». 

Este dato terminante y los que siguen, los debo a la amabilidad del 
insigne y benemérito escritor asturiano D. Julio Somoza y García-Sala, 
quien con una generosidad no frecuente siempre entre eruditos, ávidos 
a menudo de su tesoro, ha puesto a mi disposición los datos que tenía 
acerca del retrato de Jove Llanos, publicados unos en su importante 
obra «Documentos para escribir la biografía de Jovellanos, recopilados 
por Julio Somoza y García-Sala. C. de la Real Academia de la Historia. 



Madrid 1911» y desconocidos los otros. Por ellos venimos en conoci¬ 
miento, después del dato fundamental antes citado que figura en la 
Memoria Testamentaria, que por dicho retrato mandó dar Jove Llanos 
seis mil reales. Consta este dato en las cuentas existentes en la casa de 
Jove Llanos y en cuyos asientos de Data, existe uno que a la letra dice: 

«19 Julio. 1798.—Item: 6.000 rs. von. que en 19 entregué á Roxas, para gratificar 
á Goya, según mandó S. E. Consta de recibo núm. 117». 

Y con estas noticias y los textos del Diario «Obras de D. Gaspar 
Melchor de Jovellanos. Diarios (Memorias íntimas) 1790-1801. Publíca¬ 
los el Real Instituto de Jovellanos, de Gijón. Madrid, 1915», creo que 
queda documentado el retrato a satisfacción de los más exigentes en 
punto a datos, fechas y noticias que relacionan a Jove Llanos con Goya. 
Dicen así: 

<1793.—Nov. 23. -(De una carta al Ministro de Marina Don Antonio Valdés). Hoy 
encargo á Madrid los retratos: tenga V.d á bien franquear el de Goya, que le pedi¬ 
rán p.a copiarle; y pues el de acá ha de ser de cuerpo entero, si fuese preciso para 
ello ver á V.d, permita también que el pintor le vea. 

1794.—Febr. 7.—... Escribí ademas á Goya en su favor (1), que me contestó, que de 
resulta de su apoplegia, no había quedado hábil ni para escribir, lo cual dije á ..., 
añadiendo, que no me quedaba mas arbitrio que recomendar á Perez, á Don Pedro 
Sepúlveda, y que esto lo haría... 

1794.—Oct. 4.—Carta á Goya (que irá el miércoles), pág. 176, 1* col. 

1794. —Oct. ,7.—Carta á Camposagrado, y á Goya, para el correo de mañana, pá¬ 
gina 176, 2. a col. 

1795. —Sep. 16.—Carta á Goya, para que se encargue del retrato del Príncipe, y á Don 
Pedro de Silva para que le ayude..., pág. 267, 2. a col. 

1796. —Mayo 5.—Correo: carta del marqués de Santa Cruz, confidencial: muestra su 
deseo de proteger el Instituto, y ofrece obtener el permiso de que Goya retrate 
al príncipe de Asturias, pág. 301, 2. a col. 

1796.—Mayo 6.—Cartas al marqués deSanta Cruz y á Goya sobre el retrato, pá¬ 
gina 301, 2. a col. 

1796.—Junio 8.—Carta... á Ceán acerca de Goya, pág. 306, i. a col.» 

Refuta el Sr. Somoza la suposición equivocada del antiguo poseedor 
del cuadro, de que éste estaba pintado en 1808 y en Jadraque, cuando 
se reunieron Saavedra, Goya y Jove Llanos, y que el aspecto de éste no 
podía ser el que aparece en el retrato. Jove Llanos envejeció notable- 


(1) En el de Angel Pérez, profesor auxiliar de dibujo del Instituto de Gijón. 
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mente durante su estancia en Mallorca (1801-1808), por efecto de la 
vida sedentaria que hizo en la prisión, y aumentó su obesidad. Lo 
acredita de una manera cumplida la escultura en mármol hecha por 
Monasterio en Sevilla en 1809 a expensas de Lord H. Rich. Fox, 
antaño en Londres, en Holland-House, y hoy en la Real Academia de 
la Historia. Y a juzgar por la forma en que se cita a Saavedra en la 
trinidad de personajes que se supuso reunidos en Jadraque, debe pen¬ 
sarse que se confundió a Arias de Saavedra y Verdugo de Oquendo, 
insigne alcarreño, con D. Francisco de Saavedra, sevillano, amigo tam¬ 
bién de Jove Llanos, y ministro de Hacienda, con él, en 1798, de 
cuyo retrato por Goya me ocupo a continuación. 


Semejante en todo: tipo de obra, entonación general, proporciones 
y disposición, es el retrato de Saavedra al de Jove Llanos. No hablé de 
él, cual se merece, en mi tomo anterior. Hoy puedo incluso dar la repro¬ 
ducción (Lámina 59), de especial interés por ser poco conocida. Trátase 
del retrato del antes citado D. Francisco de Saavedra, sevillano, inaltera¬ 
ble amigo de Jove Llanos, ministro de Hacienda en 1798, más tarde de 
la Junta de Defensa de Sevilla y por último Regente del reino. Las 
dos notas dominantes en esta obra son la casaca azul pálido finísimo y 
el dorado de la mesa en que el personaje apoya su brazo izquierdo. 
Está firmado en la mesa: «Savedra por Goya». 

Procedente de Asturias, estuvo este retrato en Madrid, no hace 
muchos años, pasando al comercio y encontrándose hoy en la colección 
del insigne académico francés Barón Cochin (París). 


Debe rectificarse el retrato que en mi lista anterior aparece men¬ 
cionado con el núm. 127 y así citado: «José Caveda, arquitecto, aca¬ 
démico, literato e historiador. Desconozco esta obra citada por Ossorio 
y Bernard». No es D. José (pues nació en 1796), sino su padre, don 
Francisco de Paula Caveda y Solares, de quien habla extensamente 
Jove Llanos en su Diario. Está fechado en 1793. Este D- Francisco de 
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Paula Caveda y Solares fué un preclaro literato regional, lexicógrafo, 
poeta bable y gran erudito. Falleció en su patria, Villaviciosa, en 1811. 


En la página 103 de Goya, pintor de retratos, y en la lista con el 
núm. 237, cité el retrato de la Marquesa de Caballero, fechado en 1807, 
y en propiedad del Duque de Andría. Con posterioridad he podido 
estudiar otro ejemplar de este retrato. El que se conserva en propiedad 
de la señora viuda de Montero de Espinosa, igualmente en Madrid. La 
documentación de este cuadro parece indicar, que sea el primitivo, y el 
del Duque de Andría, una repetición de aquél. Son iguales. Trátase en 
ambos del mismo personaje, D. a María Soledad de la Rocha Fernández 
de la Peña, Marquesa de Caballero, camarista de la Reina en 1795, a 
los treinta y tres años de edad. Es la esposa del ministro de Gracia y 
Justicia Marqués de Caballero, cuyo retrato, por Goya igualmente, se 
conserva en el Museo de Budapest. 

El de ella es más oscuro de tonalidad, no muy sugestivo, pero de 
indiscutible autenticidad y mérito. En la mano izquierda sostiene el per¬ 
sonaje un papel, donde dice de letra Goya: «Ecma. Sra. Marquesa de 
Caballero. Por Goya 1807». 


En la pág. 132 de mi anterior obra, después de hablar del retrato de 
busto prolongado de un desconocido, que ostenta en su mano un papel 
en que dice: «Auctibus Reipublicae expulsus. Pintado por Goya 1815», 
cito otra obra semejante, de parecidas proporciones y de técnica muy 
particular y fuerte. Visto por mí este retrato en el corriente año, debo 
rectificar, manifestando que no ha salido de España, como yo suponía, 
sino que se encuentra en Madrid en propiedad particular, y que el per¬ 
sonaje no es un desconocido, por cuanto que en un papel dice de 
mano del pintor: «II; m0 Sr D n Ignacio Omulryan y Rourera M. itr0 del 
Consejo y Camara de Indias. Por Goya 1815». Es obra poco conocida 
hasta el presente. 
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Debo rectificar el paradero del bello retrato del amigo de Goya, 
Tiburcio Pérez (núm. 271 de la lista. Lámina 52 de Goya, pintor de 
retratos). No pertenece a la colección Havemeyer, Nueva York, como 
yo suponía, sino que se encuentra en Boston, en una colección par¬ 
ticular. En cambio, pertenecen a la importante colección Havemeyer 
los dos retratos del matrimonio Sureda, cuyo paradero desconocía yo al 
publicar mi anterior libro. 


En mi tomo anterior (págs. 59 y 60) menciono y describo tres re¬ 
tratos del mayor interés y poco conocidos, de Goya: el de D. a María 
Antonia Gonzaga y Caracciolo, esposa del décimo Marqués de Villa- 
franca; el de D. José Alvarez de Toledo, undécimo Marqués de Villafranca 
y Duque de Alba por su matrimonio con la famosa Duquesa de aquel 
título, amiga y protectora de Goya; y el de D. a María Tomasa Palafox 
y Portocarrero, esposa del duodécimo Marqués de Villafranca. Perte¬ 
necen hoy los tres retratos a la Marquesa viuda de los Vélez, Condesa 
de Niebla, viuda del primogénito de la Casa de Villafranca. Nada tengo 
que rectificar ni añadir a lo que dije de estas tres obras. Pero entonces 
no había de estos retratos fotografías y no pude reproducirlos. Gracias 
a la atención y amabilidad de su noble poseedora, he podido conse¬ 
guir que éstas se hagan en el presente año, y hoy las doy al público, 
seguro del interés que despertarán estas tres obras importantes del gran 
pintor. Corresponden las reproducciones a los retratos en la siguiente 
forma: el de D. a María Antonia Gonzaga y Caracciolo (Lámina 60), el 
de D. José Alvarez de Toledo, Marqués de Villafranca (Lámina 61), y 
el de D. a María Tomasa Palafox y Portocarrero (Lámina 62). 
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LISTA DE OBRAS 

En esta lista de composiciones y figuras, pintadas al óleo, al tem¬ 
ple o al fresco, en cuadros, obras decorativas o decoraciones murales, 
no se hacen más indicaciones que la del título de la obra, seguida-en¬ 
tre paréntesis del nombre del poseedor o el lugar en que se encuen¬ 
tra, y terminando con la de las dimensiones, en aquellas que pude 
obtener ese dato. Creo que basta para la formación de una lista. Las 
obras importantes que en ella figuran descritas están en el texto, y 
aquellas que tan sólo se citan en la lista, o las estimo de interés secun¬ 
dario, o las desconozco, y, por tanto, nada concreto puedo decir acerca 
de ellas. 

Debe recordarse que en esta ocasión, como en el tomo anterior 
en lo relerente a retratos, no se citan sino aquellas obras cuya origina¬ 
lidad es evidente o esté consagrada. 

1. Aparición de la Virgen del Pilar. Obra mencionada tradicionalmente. 

(Iglesia parroquial de Fuendetodos.) 

2 . Aníbal contemplando desde los Alpes la campiña italiana. Compo¬ 

sición cuyo actual paradero se desconoce. 

3. Alegoría de la Divinidad o de la Gloria. Fresco del coreto de Nues¬ 

tra Señora del Pilar. Zaragoza. 

4. i. Asunto místico, con ángeles. (Iglesia de la Cartuja de Aula Dei, 

cerca de Zaragoza.) Esta y las diez composiciones siguientes com¬ 
ponen la decoración mural de aquella iglesia. 
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5. 2. Nacimiento de la Virgen. 

6. 3. Los desposorios de la Virgen. 

7. 4 . La Visitación. 

8 . 5. La Circuncisión. 

9. e. La Purificación. 

10. 7. Muy destruido e imposible de calcular lo que representó un día. 

11. s. La Anunciación. 

12. 9. No existe apenas nada de aquella composición. 

13. io. La Adoración de los Reyes. 

14. u. La huida a Egipto. (Hoy destruida.) 

15. Visita de la Virgen a Santa Isabel. (Casa de Sobradiel. Conde de 

Gavarda. Zaragoza.) Compone ésta y las seis siguientes composiciones 
la decoración mural de una pequeña capilla. 

16. Aparición del ángel a San José. 

17. El Descendimiento. 

18. San Joaquín. 

19. Santa Ana. 

20. San Cayetano. 

21. San Vicente Ferrer. 

22. Cuatro óvalos, con figuras de santos. Obras de carácter decorativo. 

(Iglesia de Remolinos. Provincia de Zaragoza.) 

23. San Braulio, obispo de Zaragoza. Convento de religiosos Escolapios. 

Zaragoza. 

24. La Virgen, Reina de los Mártires. Fresco de una bóveda de Nuestra 

Señora del Pilar. Zaragoza. 

25. La Virgen, Reina de los Mártires. Boceto de la obra anterior. (Museo 

del Pilar. Zaragoza.) 

26. La Virgen, Reina de los Mártires. Boceto de la otra mitad de la media 

naranja, y que completa la anterior. (Museo del Pilar. Zaragoza.) 

27. Alegoría de la Paciencia. Fresco. Pechina. Ntra. Sra. del Pilar. Zaragoza. 

28. Alegoría de la Fortaleza. Fresco. Pechina. Ntra. Sra. del Pilar. Zaragoza. 


29. Alegoría de la Fe. Fresco. Pechina. Nuestra Señora del Pilar. Zaragoza. 

30. Alegoría de la Caridad. Fresco. Pechina. Nuestra Señora del Pilar. Za¬ 

ragoza. 

31. Tres cuadros religiosos, que ejecutó Goya para la iglesia del Monte de 

Torrero (Zaragoza). Desconozco en absoluto estas obras y su actual pa¬ 
radero. r 


32. San Bernardino de Sena. (Iglesia de San Francisco el Grande. Ma¬ 

drid.) 4,80 X 3. 

33. San Bernardino de Sena predicando ante D. Alfonso de Aragón. 

Boceto para el cuadro grande del mismo asunto. (Marqués de la Torre¬ 
cilla. Madrid.) 0,62 X 0,33. 

34. San Bernardino de Sena predicando ante D. Alfonso de Aragón. 

Otro boceto con algunas variantes del anterior, siempre para el cuadro 
grande. (Marqués de la Torrecilla.) 

35. La Inmaculada Concepción. Este cuadro y los tres siguientes los pintó 

(joya con destino al Colegio de Calatrava de la Universidad de Sala¬ 
manca. 

36. San Bernardo. 

37. San Benito. 

38. San Raimundo. 

39. San Agustín. (Colección de D. Eugenio del Bayo. Bilbao.) 

40. Un santo. Obra semejante y compañera, probablemente, de la anterior. 

(Colección del Marqués de la Vega Inclán. Madrid.) 

41. Nuestra Señora del Carmen. Cuadro que se sabe que Goya pintó para 

su amigo Zapater. Se desconoce su actual paradero. 

42. La Virgen de los Dolores. Obra que consta documentadamente que 

pintó el artista, pero cuyo paradero actual se desconoce. 

43. Jesús crucificado. (Museo del Prado.) 2,55 X 1,53. 

44. Sacra Familia. (Museo del Prado.) 2 X 1,48- 

45. El tránsito de San José. (Iglesia de Santa Ana. Valladolid.) 

46. Episodio de la vida de San Bernardo. (Iglesia de Santa Ana. Valla- 

dolid.) 

47. Episodio de la vida de Santa Ludgarda. (Iglesia de Santa Ana. Valla- 
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48. El tránsito de San José. Boceto del anteriormente citado. (Colección 

Beruete. Madrid.) 0,55 X 0,42. 

49. San Francisco de Borja despidiéndose de su familia para entrar 

en la Compañía de Jesús. (Catedral de Valencia.) 

50. San Francisco de Borja despidiéndose de su familia. Boceto del an¬ 

terior. (Marqués de Santa Cruz.) 0,26. X 0,37. 

51. San Francisco de Borja asistiendo a un moribundo impenitente. 

(Catedral de Valencia.) 

52. San Francisco de Borja auxiliando a un moribundo. Boceto del an¬ 

terior. (Marqués de Santa Cruz.) 0,26 X 0,37. 

53. El prendimiento de Jesús. (Catedral de Toledo.) 3,00 X 2,00. 

54. i. La merienda a orillas del Manzanares. (Museo del Prado.) 

2,72 X 2,95. 

55. 2 . El baile en San Antonio de la Florida. (Museo del Prado.) 

2,72 x 2,95. 

56. 3. La riña en la Venta Nueva. (Museo del Prado.) 2,75 X 4,14. 

57. 4 . La maja y los embozados. (Museo del Prado.) 2,75 X 1,90. 

58. 5 . El bebedor. (Museo del Prado.) 1,07 X 1,51. 

59. 6. El quitasol. (Museo del Prado.) 1,04 X 1,52. 

60. 7. La cometa. (Museo del Prado.) 2,69 X 2,85. 

61. s. Los jugadores de naipes. (Museo del Prado.) 2,70 X 1,67. 

62. 9. i Niños inflando una vejiga. (Museo del Prado.) 1,16 X 1,24. 

63. io. Muchachos cogiendo fruta. (Museo del Prado.) 1,19 X 1,22. 

64. ii. El ciego de la guitarra. (Museo del Prado.) 2,60 X 3,11. 

65. 12 . La feria de Madrid. (Museo del Prado.) 2,58 X 2,18. 

66 . i3. El cacharrero. (Museo del Prado.) 2,59 X 2,20. 

67. H. El militar y la señora. (Museo del Prado.) 2,59 X 1 • 

68 . 15. La acerolera. (Museo del Prado.) 2,59 X 1 • 

69. i6. Muchachos jugando a los soldados. (Museo del Prado.) 1,46 

por 0,94. 
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70. i7. Los niños del carretón. 

71. i8. El juego de pelota a pala. (Museo del Prado.) 2,61 X 4,70. 

72. i9. El columpio. (Museo del Prado.) 2,60 X 1,65. 

73. 20 . Las lavanderas. (Museo del Prado.) 2,18 X 1,66. 

74. 2i. La novillada. (Museo del Prado.) 2,59 X 1,36. 

75. 22. El perro. 

76. 23. La fuente. 

77. 24. El resguardo de tabacos. (Museo del Prado.) 2,62 X 1,37. 

78. 25. El niño del árbol. (Museo del Prado.) 2,62 X 0,40. 

79. 26 . El niño del pájaro. (Museo del Prado.) 2,62 X 0,40. 

80. 27. Los leñadores. (Museo del Prado.) 1,41 X 1,14. 

81 . 28. El cantador. (¿Museo del Prado?) 

82. 29 . La cita. (Museo del Prado.) 1 X 1,51. 

83. 3o. El médico. 

84. 3i. Las floreras. (Museo del Prado.) 2,77 X 1,92. 

85. 32 ; La era. (Museo del Prado.) 2,76 X 6,41. 

86. 33. La vendimia. (Museo del Prado.) 2,75 X 1,90. 

87. 34. El albañil herido. (Museo del Prado.) 2,68 X 1,10. 

88. 35 . Los pobres en la fuente. (Museo del Prado.) 2,77 X 1,15. 

89. 36. La nevada. (Museo del Prado.) 2,75 X 2,93. 

90. 37. La boda. (Museo del Prado.) 2,67 X 3,46. 

91. 38. Las mozas de cántaro. (Museo del Prado.) 2,62 X 1,60. 

92. 39. Las gigantillas. (S. M. el Rey, quien se ha servido depositarlo en 

el Museo del Prado.) 1,39 X 1,03. 

93. 4o. El balancín. 

94. 4i. Los zancos. (Museo del Prado.) 2,68 X 3,20. 

95. 42 . El pélele. (Museo del Prado.) 2,67 X 1,60. 

96. 43. - Los chicos del árbol. (Museo del Prado.) 1,41 X 1,11. 
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97. 44. La gallina ciega. (Museo del Prado.) 2,69 X 3,50. 

98. 45. El niño del cordero. (Sr. Stuyck.) 1,27 X 1,12. 

99. El albañil herido. Boceto para el cartón correspondiente. (D. Pedro 

Fernández Durán. Madrid.) 0,32 X 0,14. 

100. La era. Boceto para el cartón correspondiente. (D. Enrique Traumann. 

Madrid.) 0,34 X 0,76. 

101. Los pobres en la fuente. Boceto para el cartón correspondiente. 

0,32 X 0,14. 

102. La nevada. Boceto para el cartón correspondiente. 0,32 X 0,34. 

103. Las floreras. Boceto para el cartón correspondiente. 0,32 X 0,22. 

104. El baile en San Antonio de la Florida. Boceto para el cartón corres¬ 

pondiente. 0,42 X 0,40. 

105. La merienda a orillas del Manzanares. Boceto para el cartón corres¬ 

pondiente. 0,40 X 0,26. 

106. La gallina ciega. Boceto para el cartón correspondiente. 

107. Boceto para un tapiz; perros y útiles de caza. (Museo del Prado.) 

1,12 X 1J0. 

108. Muchachos jugando en un balancín. En el fondo unas ruinas roma¬ 

nas (¿Roma?). Este lienzo y el siguiente estuvieron en Madrid, hace 
ya años, procedentes de Valencia. Desconozco su paradero actual. 
0,43 X 0,30. 

109. Muchachos jugando al paso. En el fondo unas ruinas romanas. 

(¿Roma?). 0,43 X 0,30. 

110. Conducción de un sillar. (Conde de Romanones. Madrid.) 1,60 X 1,35. 

111. Procesión en un pueblo. (Conde de Romanones.) 

112. Un apartado de toros. (De la colección Osuna.) 1,60 X 2,81. 

113. El robo del coche. (Duque de Montellano. Madrid.) 1,68 X 1,27. 

114. El columpio. (Duque de Montellano.) 1,69 X 1,01. 

115. La caída. (Duque de Montellano.) 1,69 X 0,89. 

116. La cucaña. (Duque de Montellano.) 1,69 X 0,89. 

117. El coloquio galante. (Marqués de la Romana. Madrid.) 0,42 X 0,32. 


118. Un picador de toros a caballo. (Museo del Prado.) 0,56 X 0,47. 

119. La pradera de San Isidro. (Museo del Prado.) 0,44 X 0,94. 

120. Romería de San Isidro. (De la colección Osuna.) 0,40 X 0,42. 

121. Merienda campestre. (Marqués de la Torrecilla. Madrid.) 0,46 X 0,54. 

122. La merienda. (Galería Nacional. Londres, núm. 1.471.) 

123. El baile. (Marqués de la Torrecilla. Madrid.) 0,46 X 0,54. 

124. Toro escapado de la plaza de Madrid. (Duque de Veragua. Madrid.) 

0,53 X 0,76. 

125. La vinatera. (Marqués de Chiloeches. Madrid.) 

126. La maja vestida. (Museo del Prado.) 0,95 X 1,90. 

127. La maja desnuda. (Museo del Prado.) 0,97 X 1,90. 

128. Alegoría de la Agricultura. Decoración mural. (Ministerio de Marina.) 

129. Alegoría de la Industria. Decoración mural. (Ministerio de Marina.) 

130. Alegoría del Comercio. Decoración mural. (Ministerio de Marina.) 

131. Asunción de la Virgen. (Iglesia parroquial de Chinchón, provincia de 

Madrid.) 3 X 2,50 (aproximadamente). 

132. Un milagro de San Antonio. Decoración mural en la bóveda de la 

cúpula de la capilla de San Antonio de la Florida. Madrid. 

133 a 144. Angeles y querubines. Doce composiciones murales que com¬ 
pletan el decorado de la capilla de San Antonio de la Florida. 
Madrid. 

145. Un milagro de San Antonio. Boceto para la decoración de la capilla 

de San Antonio de la Florida. (Conde de Villagonzalo. Madrid.) 0,26 
por 0,38. 

146. La Gloria. Boceto para la decoración de San Antonio de la Florida 

(Conde de Villagonzalo.) 0,26 X 0,38. 


147. Corrida de toros en un lugar. Tabla. (Real Academia de San Fernan¬ 
do.) 0,45 X 0,73. 
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148. El entierro de la sardina en la pradera del canal del Manzanares. 

Tabla. (Real Academia de San Fernando.) 0,83 X 0,61. 

149. Los disciplinantes. Tabla. (Real Academia de San Fernando.) 0,45 

por 0,73. 

150. El Tribunal de la Inquisición. Tabla. (Real Academia de San Fernan¬ 

do.) 0,45 X 0,73. 

151. Una casa de locos. Tabla. (Real Academia de San Fernando.) 0,45 

por 0,73. 

152. Una casa de locos. Tabla. (Colección Beruete. Madrid.) 0,45 X 0,72. 

153. Interior de prisión. (Bowes Museum. Barnard Castle. Inglaterra.) 

154. Un incendio. (Condesa de Campo Giro. Madrid.) 

155. Una inundación. (Marqués de Oquendo. Madrid.) 

156. Robo de un coche. (Conde de Adanero. Madrid.) 

157. El teatro ambulante. (Vizconde de Roda. Madrid.) 

158 a 163. El lego y el Maragato. Colección de seis tablas de igual tamaño. 
0,37 X 0,28. 

164. Una procesión interrumpida por la lluvia. Este y el siguiente fueron 

a América, desconociendo yo su actual paradero. 

165. Escena bajo un arco de puente 

166. Dos mujeres jóvenes. (Museo de Lille. Francia.) 

167. Un capricho. Un toro, un burro y un elefante atravesando un espacio 

lleno de globos. 

168. El globo aerostático. (Antigua colección de D. Federico de Madrazo.) 

169. La misa de parida. De la misma procedencia que el anterior. 

170. La misa de parida. Hojalata. (Marqués de la Torrecilla.) 0,32 X 0,42. 

171. Baile de máscaras. (Duque de Luna. Madrid.) 0,30 X 0,38. 

172. Sueño. (Frau Matilde Kocherthaler. Berlín.) 0,44 X 0,76. 

173. Los bebedores. (Colección Nemesch. Budapest.) 

174. Un pavo muerto. (Museo del Prado.) 0,45 X 0,63. 

175. Aves muertas. (Museo del Prado.) 0,46 X 0,63. 

176. El burlador de Sevilla. (De la colección Osuna.) 0^30 X 0,42. 
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177. El hechizado por fuerza. (De la colección Osuna. Hoy en Londres. 

Galería Nacional, núm. 1.472 del catálogo.) 0,30 X 0,42. 

178. Conciliábulo de brujas. (De la colección Osuna. Hoy propiedad del 

Duque de Tovar. Madrid.) 0,30 X 0,42. 

179. Aquelarre de brujas. (De la colección Osuna. Hoy propiedad del 

Duque de Tovar.) 0,30 X 0,42. 

180. Capricho fantástico. (De la colección Osuna.) 0,30 X 0,42. 

181. Visiones horribles. (De la colección Osuna.) 0,30 X 0,42. 

182. Capricho. (D. a Carmen Berganza de Martín. Madrid.) 0,31 X 0,25. 

183. Capricho. Compañero del anterior. (D. a Carmen Berganza de Martín.! 

0,31X0,25. ' 

184. Capricho. (Expuesto en 1900 por D. Alejandro Pidal.) 0,31 X 0,95. 

185. Dos brujas. (Marqués de la Torrecilla.) 

186. San Jerónimo. (D. Manuel Vilches. Madrid.) 

187. Alegoría de la Música. (Mr. Dering. Sitges, Barcelona.) 3,02X3,32. 

188. El Tiempo mostrando a España ante la Historia. (Mr. Dering. Sit¬ 

ges, Barcelona.) 3,02 X 2,50. 


189. Alegoría de la villa de Madrid. (Ayuntamiento de Madrid.) 2,60 X1,95. 

190. Episodio de la invasión francesa en 1808. El 2 de Mayo en la 

Puerta del Sol. (Museo del Prado.) 2,66 X 3,45. 

191. El 2 de Mayo en la Puerta del Sol. Boceto del cuadro grande de! 

mismo asunto. (Duque de Luna. Madrid.) 0,24 X 0,32. 

192. Escenas del 3 de Mayo de 1808. Los fusilamientos. (Museo del 

Prado.) 2,66 X 3,45. 

193. Los fusilamientos. Boceto del anterior. (The Hispanic Society of Ame¬ 

rica. Nueva York.) 

194. Episodio de la guerra de la Independencia. Lucha de mujeres espa¬ 

ñolas con soldados franceses. (Enrique Traumann. Madrid.) 0,20 
por 0,28. 

195. Episodio de la guerra de la Independencia. Montón de cadáveres y 

ruinas de edificios. (Enrique Traumann.) 0,20 X 0,28. 

196. Fabricación de pólvora en la Sierra de Tardienta. Tabla. (Palacio 

Real de Madrid.) 0,32 X 0,52*.-. . 
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197. Fabricación de balas en la Sierra de Tardienta. Tabla. (Palacio 

Real de Madrid.) 0,32 X 0,52. 

198. Hospital de pestíferos. (Marqués de la Romana. Madrid.) 0,33X0,58. 

199. Fusilamientos. (Marqués de la Romana.) 0,33 X 0,58. 

200. Cueva de vagabundos. (Marqués de la Romana.) 0,33 X 0,58. 

201. Asesinato. (Marqués de la Romana.) 0,42 X 0,32. 

202 . La visita del fraile. (Marqués de la Romana.) 0,42 X 0,32. 

203. Escena de bandidos. (Marqués de la Romana.) 0,42 X 0,32. 

204. Bandidos fusilando a un grupo de hombres y mujeres. (Marqués 

de la Romana.) 0,42 X 0,32. 

205. Escena nocturna. (Marqués de la Romana.) 0,42 X 0,32. 

206. Degollación. (Conde de Villagonzalo. Madrid.) Tabla. 0,33 X 0,47. 

207. La hoguera. (Conde de Villagonzalo.) Tabla. 0,33 X 0,47. 

208. Degollación. Hojalata. (Museo del Prado.) Este y el siguiente son re¬ 

peticiones de los dos anteriores. 0,29 X 0,41. 

209. La hoguera. (El fuego.) Hojalata. (Museo del Prado.) 0,32 X 0,43. 

210. El coloso. (D. Pedro Fernández Durán. Madrid.) 

211. i. Manola. (Museo del Prado.) 1,47 X 1,32. 

212. 2 . Peregrinación a la fuente milagrosa de San Isidro. (Museo 

del Prado.) 1,23 X 2 , 66 . 

213. 3. Visión fantástica. (Museo del Prado.) 1,23 X 2,66. 

214. 4 . Las parcas. (Museo del Prado.) 1,23 X 2 , 66 . 

215. 5 . Dos hombres riñendo a garrotazos. (Museo del Prado.) 1,23 

por 2 , 66 . 

216. 6 . Dos frailes viejos. (Museo del Prado.) 1,44 X 0,66. 

217. 7 . Visión de la romería de San Isidro. (Museo del Prado.) 1,40 

por 4,38. 

218. s. Aquelarre de brujas. (Museo del Prado.) 1,40 X 4,38. 

219. 9 . Dos viejos comiendo sopas. (Museo del Prado.) 0,53 X 0,85. 
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220. io. Saturno devorando a sus hijos. (Museo del Prado.) 1,46 X 0,83. 

221. n. Judith y Holofernes. (Museo del Prado.) 1,46 X 0,84. 

222. 12 . Dos mujeres riendo. (Museo del Prado.) 1,25 X 0,66. 

223. i3. Grupo de hombres escuchando a un lector. (Museo del Prado.) 

1,26 X 0,66. 

224. 14 . Asunto incomprensible en que aparece una cabeza de perro. 

(Museo del Prado.) 1,34 X 0,80. 

225. Santa Isabel curando a los leprosos. (D. Clemente Velasco. Madrid.) 

0,33 X 0,23. 

226. Prisión de San Hermenegildo. (D. Clemente Velasco.) 0,33 X 0,23. 

227. Aparición de San Isidoro al rey Fernando III el Santo, ante los 

muros de Sevilla. (D. Antonio Cánovas. Madrid.) 0,47 X 0,32. 

228. Las majas al balcón. (Colección Havemeyer. Nueva York.) 1,94 X 1,25. 

229. Las majas al balcón. Semejante al anterior, aunque no idéntico. (Perte¬ 

neció al duque de Montpensier.) 1,60 X 1,07. 

230. La aguadora. (Museo de Budapest.) 0,68 X 0,50. 

231. El amolador. (Museo de Budapest.) 0,68 X 0,50. 

232. Los forjadores. (Colección Frick. Nueva York.) 

233. Las fraguas. Hojalata. Desconozco su actual paradero. 

234. La cucaña. (Museo de Berlín.) 0,80 X 1. 

235. Escena de Carnaval. (Antigua colección Cherfils.) 

236. El exorcizado. (Museo del Prado.) 0,48 X 0,60. 

237. Una asamblea. (Museo de Castres. Francia.) 4,20 X 4,50. 

238. Una asamblea. Boceto del anterior. (Museo de Berlín.) 0,58 X 0,71. 

239. Santas Justa y Rufina. (Catedral de Sevilla.) 3,09 X 1,77. 

240. Santas Justa y Rufina. Boceto para el cuadro grande del mismo asun¬ 

to. Tabla. (Museo del Prado. Legado Pablo Bosch.) 0,45 X 0,29. 
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241. San José de Calasanz. (Iglesia de San Antón. Madrid.) 2,50 X 1,80. 

242. San José de Calasanz. Boceto del anterior. (Museo Bonnat. Bayona.) 

243. La oración del huerto. Tabla. (Padre Rector de las Escuelas Pías de 

San Antón. Madrid.) 0,47 X 0,35. 

244. San Pedro en oración. (Expuesto en 1900, en propiedad entonces de. 

D. Alejandro Pidal. Madrid.) 0,73 X 0,65. 

245. San Pablo. (D. Rafael García Palencia. Madrid.) 

246. Suerte de vara. (Marqués de Baroja. Madrid.) 0,50 X 0,61. 

247. Procesión. (Conde de Caudilla. Madrid.) 0,49 X 0,60. 

248. La lechera de Burdeos. (Conde de Alto Barcilés. Madrid.) 0,75 X 0,67. 


Nota referente a Bibliografía 


Debo observar que en este tomo no publico lista bibliográfica de las obras 
consultadas, por no repetir la que hice en Goya, pintor de retratos. Aquélla 
tenía un carácter general, relativo al estudio de Goya y de su producción, y es 
realmente la misma que la correspondiente a Goya. Composiciones y figuras. 

En este año poco se ha publicado acerca de nuestro pintor. Recordemos el 
artículo de Mr. Christian Brinton, «Goya and certain Goyas in America», «Art 
in America», y algunos artículos y referencias en publicaciones españolas, espe¬ 
cialmente los tres artículos dedicados al aspecto de Goya como grabador, de 
Ricardo Gutiérrez Abascal (Juan de la Encina), publicados en el semanario Es¬ 
paña. 1916, y los datos sacados a luz por Francisco Javier Sánchez Cantón en 
«Los pintores de Cámara de los Reyes de España. Los pintores de los Bor- 
bones. XXIV (Goya)», en el Boletín de la Sociedad Española de Excursio¬ 
nes. (III trimestre, 1916.) 
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